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ÖZET 

Simone de Beauvoir, hem İkinci Dalga Feminizmin hem de aynı dönemde ortaya çıkan feminist 

bakım etiğinin önemli öncellerinden biri olarak kabul edilir. Ancak Beauvoir ile çağdaş feminist 

etik arasında bağ kurmayı amaçlayan çalışmalar, çoğunlukla yazarın İkinci Cinsiyet veya 

Müphemlik Ahlakı Üzerine gibi felsefi metinlerine odaklanmaktadır. Oysa Beauvoir’ın 

otobiyografik yazıları da düşüncesinin gelişimini anlamak açısından temel kaynaklar olup, 

felsefi denemelerini tamamlayan metinler olarak değerlendirilmelidir. Bu çalışmada, bu 

otobiyografik metinlerden biri olan Sessiz Bir Ölüm’ü inceleyerek, eserin Beauvoir’ın 

düşüncesi ile bakım etiği arasında önemli bir köprü kurduğunu göstermeyi amaçlıyorum. 
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Beauvoir’ın annesine kanser teşhisi konmasının ardından geçirdiği tedavi sürecini ve ölümünü 

anlatan bu eser, feminist bakım etiğinde merkezi önem taşıyan ilişkisellik, kırılganlık ve ahlaki 

müphemlik gibi temaları işleyerek, bakım deneyiminin duygusal ve etik boyutlarını görünür 

kılan bir düşünsel zemin sunmaktadır. 

Anahtar sözcükler: Simone de Beauvoir, feminist etik, bakım etiği, müphemlik. 

 

ABSTRACT 

Simone de Beauvoir is considered one of the key pioneers of both Second Wave Feminism and 

the feminist ethics of care that emerged during the same period. However, studies aiming to 

connect Beauvoir with contemporary feminist ethics often focus on her philosophical texts, 

such as The Second Sex or The Ethics of Ambiguity. Yet Beauvoir's autobiographical writings 

are also essential sources for understanding the development of her thought and should be seen 

as complementary to her philosophical essays. In this study, I aim to show that one of these 

autobiographical works, A Very Easy Death, establishes a significant bridge between Beauvoir’s 

philosophy and care ethics. This work, which narrates the treatment process and death of 

Beauvoir’s mother after her diagnosis of cancer, explores themes such as relationality, 

vulnerability, and moral ambiguity—central concepts in feminist care ethics—and provides an 

intellectual framework that brings the emotional and ethical dimensions of the caregiving 

experience into focus. 

Keywords: Simone de Beauvoir, feminist ethics, care ethics, ambiguity. 

 

 

 

 

 

 

 



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                  

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                       Ocak/January 2026, 19(1), 18-33 

                                                                                        ISSN 1309-1328 
 

20 

 

Giriş 

Müphemlik (ambiguity), Simone de Beauvoir’ın felsefi düşüncesini boydan boya kat eden ve 

karakterize eden temel kavramlardan biridir. Beauvoir’da müphemlik, insan varoluşunun verili 

ve sabit bir anlamdan ziyade süreğen çelişkiler tarafından belirlendiğine işaret eder. İnsan 

olmak, daima karşıt gerçeklikler arasındaki bir gerilim hattında var olmak demek olduğundan, 

insanlık durumu müphemdir: Birey hem özne hem nesne, hem muktedir hem de kırılgandır. Bu 

durum, ortadan kaldırılması ya da aşılması gereken bir engel değil, aksine insanlık durumunu 

niteleyen ve etik yaşantıya zemin oluşturan kurucu bir unsurdur. 

Beauvoir kendi felsefi görüşlerini oluştururken, özellikle de kendi döneminin Varoluşçuluk ve 

Fenomenoloji geleneklerinden oldukça etkilenmiştir. Onun felsefesinde Hegel, Marx, 

Kierkegaard, Husserl, Heidegger ve Merleau-Ponty gibi pek çok düşünürün etkileri açıkça 

görülmekle birlikte, Beauvoir üzerine yapılan erken dönem çalışmalar onu çoğunlukla Sartre’ın 

sadık bir izleyicisi olarak nitelendirme eğilimindedir. Gerçekten varoluşçuluk da, Beauvoir’ın 

deyimiyle “en başından beri bir müphemlik felsefesi” olmuştur (2022b, s. 17). Bununla birlikte 

Beauvoir, etkileşimde olduğu bu geleneklerden, ontolojiden çok etiği öncelemesi (Tidd 2004, 

s. 27) ve fenomenolojideki bedenin her zaman cinsiyetli bir beden olduğunu vurgulaması (Tidd 

2004, s. 58) bakımından ayrılır. Beauvoir’ın bu müdahalesine gitgide daha fazla ilgi gösteren 

yakın dönem araştırmaları, hem Beauvoir’ın Sartre ile ortaklıklarından ziyade aralarındaki 

teorik mesafeye dikkat çekmekte hem de onu Sartre’ın gölgesinde bir takipçi olmanın ötesinde, 

feminist fenomenoloji (Arp 2000, s. 72), İkinci Dalga Feminizm ve feminist bakım etiği için 

kurucu bir konuma yerleştirmektedir. 

Feminist bakım etiğinde de müphemlik önemli bir yere sahiptir. Çünkü bu yaklaşım, ahlak 

alanında önceden belirlenmiş formüllerin işlemeyeceğini, sorumluluklarımızın ancak 

bağlamsal ve ilişkisel bir çerçevede belirlenebileceğini savunur. Literatürde bu ortak zemini 

fark eden ve Beauvoir ile bakım etiği arasındaki bağlantıların izini süren kimi çalışmalar 

mevcuttur (Andrew 1998; Arp 2000; Durmuş 2022). Ancak söz konusu çalışmalar, ağırlıklı 

olarak yazarın felsefi denemelerine odaklanırken, otobiyografik metinlerini büyük ölçüde ihmal 

etmiştir. Bu durum dikkat çekicidir; zira otobiyografi, çalışmamın ikinci kısmında da 

göstermeye çalışacağım gibi, müphemliğin somutlaştığı bir anlatı tarzı olarak Beauvoir’ın 

etiğinde ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Özellikle de Beauvoir’ın Sessiz Bir Ölüm başlıklı 

otobiyografik metni, tam da bakım pratiğinin doğurduğu ve özgül sorumlulukların müphem 
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olduğu bir süreci betimleyerek, Beauvoir ile çağdaş feminist etik arasında önemli bir köprü 

görevi görür. 

Bu çalışmanın ilk kısmında, Beauvoir’ın etiğinde müphemliğin ne anlama geldiği, feminist 

bakım etiğindeki müphemlik anlayışı ile kıyaslanarak açıklanacaktır. İkinci kısımda 

otobiyografinin, müphemliğin çözüme kavuşturulmadan aktarıldığı bir alan olarak Beauvoir’ın 

düşüncesindeki özel yerinden söz edilecektir. Üçüncü ve son kısımda ise bu otobiyografik 

metinlerden biri olan Sessiz Bir Ölüm incelenerek, buradaki bakım ve müphemlik ilişkisi 

tartışılacak ve eserin feminist bakım etiği açısından önemi irdelenecektir. 

1. Beauvoir’ın Felsefesinde ve Bakım Etiğinde Müphemlik 

Yukarıda da belirtildiği gibi, Beauvoir’ın felsefesinde müphemlik, insan varoluşunu tanımlayan 

temel bir niteliktir. Beauvoir’a göre müphemlik, insanın hem aşkınlığı (transcendence) hem de 

içkinliği (immanence) kendi içinde barındırmasından kaynaklanır. Aşkınlık, bireylerin verili 

anın içinde sabit kalmak yerine yeni hedefler ve değerler yaratarak koşullarını aktif biçimde 

yeniden şekillendirdikleri temel bir kendini yaratma eylemidir. İçkinlik ise statükoyu 

korumakla karakterize edilen, yeni bir şey üretmeyen, kendini tekrar eden bir durgunluk halidir 

(Beauvoir 2025, s. 157). Beauvoir, bu ontolojik yapının toplumsal cinsiyet bağlamında aldığı 

özgül formu da vurgular: Ataerkil toplumlarda aşkınlık yalnızca erkeklere mahsus bir ayrıcalık 

olarak görülürken, kadınlar "Sisyphos’un çektiği azaba benzeyen" (Beauvoir 2025, s. 184) ev 

içi işlere mahkum edilerek içkinliğe hapsedilmektedir. İçkinlik alanındaki edimler, varoluşun 

sürmesi için elzem olmakla birlikte, kendimizi sadece içkinliğin ‘şimdi’sini sürdürmeye 

hapsetmek, Beauvoir’a göre benliğimizi yok etmekle eşdeğerdir. Beauvoir’a göre insanlar 

tamamlanmış varlıklar olmadıkları için, sürekli seçimler ve eylemler aracılığıyla aşkınlığı 

aramaya mecburdurlar. İnsan varoluşu Beauvoir’da aşkınlık ve içkinlik arasındaki daimi 

gerilimle tanımlanır.  

Beauvoir, müphemliği sıklıkla karıştırıldığı “absürt” (saçma) kavramından kesin çizgilerle 

ayırır. Varoluşun “absürt” olduğunu söylemek, onun kendi anlamını yaratma kapasitesini 

tümden inkar eder ve her türden ahlakı reddeder. Buna karşılık, varoluşun “müphem” olduğunu 

söylemek, anlamın hiçbir zaman kesinleşmediğini ve onun eylemden vazgeçmeksizin sürekli 

yeniden inşa edilmesi gerektiğine işaret eder (Beauvoir 2022b, s. 117-118). Beauvoir, ahlak 

alanını tamamen ussallaştıran ve soyut formüllere indirgeyen, çelişkiyi ve müphemliği inkar 
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eden Kantçılık gibi öğretileri de benzer şekilde reddederek, bu öğretilerin de somut ahlaka yer 

bırakmadığını savunur. Önerdikleri ahlaki reçeteye uyduğumuz takdirde bize “ahlaki başarı” 

vadeden bu akılcı öğretiler, bu dünyadaki somut mevcudiyetimizi ve her biri ayrı ve karşıt 

bireylerle olan ilişkilerimizi göz ardı ettikleri ölçüde, bize yol göstermekte başarısız olurlar 

(Beauvoir 2022a, s. 210; 2022b, s. 130-131). Oysa etik tam da müphem insanlık durumu 

nedeniyle bize hazır reçeteler sunamaz; yalnızca yöntemler önerebilir (Beauvoir 2022b, s. 122). 

O halde ahlaki başarısızlık kaçınılmazdır; ancak bu başarısızlık ihtimali eylemden vazgeçmeyi 

değil, başarısızlığa karşı sürekli mücadele etmeyi gerektirir (Beauvoir 2022b, s. 18, 142).  

Özetle Beauvoir’da müphemlik, felsefedeki ya da gündelik dildeki olumsuz çağrışımlarının 

aksine, ortadan kaldırılması gereken bir "kusur" değildir (Card 2006, s. 14; Langer 2006, s. 89). 

Aksine, insanlık durumunu karakterize eden ve etik yaşantının temelini oluşturan kurucu 

unsurdur. Onun müphemlik anlayışı Sartre’ınkinden de önemli noktalarda ayrılır: Sartre’ın 

müphemlik anlayışı ağırlıklı olarak olumsuz içerimlere sahipken ve başkalarıyla çatışmayı 

vurgularken, Beauvoir’ın anlayışı neşeyi ve başkalarıyla pozitif bağlar kurmayı vurgular 

(Langer 2006, s. 90). Beauvoir, insanların birbirine yönelme ve birbirleriyle ilişkilenme 

gereksinimine diğer varoluşçulara kıyasla daha fazla önem verir (Andrew 2006, s. 27). Nitekim 

bu da onu feminist etiğin öncülerinden biri kılan ve bakım etiğine yaklaştıran yönlerinden 

biridir. 

Beauvoir’ın feminist etiğe bir diğer önemli katkısı da, onun varoluşçuluğun özgürlük anlayışına 

getirdiği yeni yorumdur. Beauvoir’ın bir varoluşçu olarak bireysel özgürlüğe yaptığı vurgu, ilk 

bakışta bireysel özgürlükten ziyade karşılıklı bağımlılığımıza ve ilişkilerimize vurgu yapan 

bakım etiğiyle bir tezat oluşturuyormuş gibi görünse de1, aslında Beauvoir, klasik 

varoluşçuluğun (özellikle Sartre’ın erken döneminin) bireyci özgürlük anlayışından ayrılarak, 

"ilişkisel" bir özgürlük anlayışı geliştirmiştir. Sartre, Hegelci bir perspektifle "öteki"ni 

 
1 Bakım etiğine en sık yöneltilen eleştirilerden biri, bu yaklaşımın karşılıklı bağımlılığımıza yaptığı aşırı vurgu 
nedeniyle tarafların otonomisini tanımama ve himayeciliğe (paternalism) düşme riski taşımasıdır. Özellikle de 

taraflardan birinin bakıma diğerine göre çok daha fazla muhtaç olduğu, dolayısıyla kırılganlık bakımından bir 
asimetrinin olduğu durumlarda, bakım ilişkileri de suistimale açık hale gelir. Bu nedenle Andrew (1998) ve  
Durmuş (2022) gibi yazarlar, bakım etiğinin bu riskten kaçınmak için Beauvoir’ın özgürlükçü etiğinden ilham 
alabileceğini savunmaktadır. Bu yazarlara göre, birbirimizin somut ve özgül ihtiyaçlarını özenli bir şekilde 
karşılamayı en temel sorumluluğumuz olarak gören bakım etiğinde, ötekilerin özgürlüğünü tanımak ve bunu 
desteklemek de ihtimam göstermenin bir yolu sayılmalıdır. Zira Beauvoir’ın etiğinde özgürlüğümüzün ötekiler 

tarafından tanınması en temel ihtiyaçlarımızdan biridir. Sessiz Bir Ölüm’de bakım ilişkilerinin yarattığı 
himayecilik riskine ve kaçınılmaz ahlaki başarısızlık problemine ise çalışmanın üçüncü kısmında daha ayrıntılı 
olarak değinilecektir. 
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özgürlüğe yönelik bir tehdit ve kısıtlama olarak görüp, bireyler arası ilişkileri çatışma temelinde 

tanımlarken; Beauvoir vurguyu bireysel özgürlükten "başkalarıyla-birlikte-özgürlüğe" kaydırır 

(Arp 2000, s. 73). Başka bir deyişle, Beauvoir, bireyler arasındaki olası çatışmaları yok 

saymamakla birlikte, onun asıl ilgisi çatışmadan ziyade “insanlar arasındaki işbirliği ve 

dayanışma olanaklarına” (Tidd 2004, s. 32) yönelmiştir. Dolayısıyla Beauvoir’da bireyin 

özgürlüğü hiçbir zaman ötekilerden yalıtılmış bir bireyin özgürlüğü olmadığı gibi, onun 

özgürlüğü bir başkasının özgürlüğü tarafından da sınırlandırılmaz. Ona göre “[ö]zgür olmak 

istemek, aynı zamanda ötekilerin de özgür olmasını istemektir” (Beauvoir 2022b, s. 71). Bireyin 

“özgürlüğü, ancak ötekinin özgürlüğünden geçerek gerçekleşir” (Beauvoir 2022b, s. 141). 

Dolayısıyla burada özgürlüğü hedeflenen birey, atomize bir birey değil, ötekilerle olan 

ilişkilerinde kurulan bir bireydir. 

Beauvoir’ın ilişkisel benlik anlayışı ve ahlak alanında soyut formülleri reddederek ahlak 

alanının belirsizliğine yaptığı vurgu, Beauvoir’ı bakım etiğinin önemli öncellerinden biri haline 

getirir.2 Zira bakım etiğinde de ilişkileri önceleyen bir “ben” yoktur; hem benlik hem de 

başkalarına karşı özgül sorumluluklarımız, bu ilişkilerde biçimlenir. Dolayısıyla müphemlik, 

bakım etiğinde sorumluluklarımızın her zaman bağlamsal olduğuna ve ilişkilerde işgal 

ettiğimiz konumlardan hareketle belirlendiğine, bu nedenle nasıl eylememiz gerektiği 

konusunda bize önceden hazır bir reçete verilemeyeceğine işaret etmek için kullanılır. Birey, 

farklı ilişkilerde farklı konumları işgal edebilir; bir bağlamda güçlüyken, başka bir bağlamda 

kırılgan olabilir. Sabit bir doğamızın olmaması, sorumluluklarımızı da müphem kılar. Yine 

 
2 Beauvoir ile bakım etiği arasındaki tüm bu paralelliklere rağmen, Beauvoir’ın yine de “bağımlılık” kavramına 
mesafeli durduğunu ve bu sözcüğe olumsuz bir anlam yüklediğini de gözden kaçırmamak gerekir. Beauvoir için 
bağımlılık ve içkinlik, özellikle de kadınlar için özgürlüğün önünde bir engeldir. Hedeflenmesi gereken şey her 
zaman aşkınlıktır. Yine de Beauvoir, bakım emeğinin, yani içkinlik alanındaki faaliyetlerin gerekliliğini yadsımaz. 

Eleştirisi daha ziyade bu emeğin cinsiyetlendirilmesine ve kadınların bu alana hapsedilmesine yöneliktir. Bakım 
etiği de benzer şekilde bağımsızlığın önemini yadsımaz ve kadınların bakım emeğine mahkum edilmesini eleştirir. 
Öte yandan bakım etiği, Beauvoir’ın içkinlik alanı olarak tarif ettiği etkinliklere de Beauvoir’a göre daha fazla 
değer verir. Bu yaklaşıma göre birilerinin bakım işlerini yapması kaçınılmazdır; dolayısıyla önceliğimiz kadınların 
aşkınlığa ulaşmasındansa içkinlik alanındaki işlerin eşit paylaşılmasıdır. Beauvoir’da bunun ima edildiği cümleler 
sayıca azdır. Örneğin İkinci Cinsiyet’te, çocukların bütün bakım sorumluluğunun anneye verilmesindense, 

çocukların topluluk tarafından ortak bir şekilde büyütüldüğü, yani bakım emeğinin paylaşıldığı bir toplumda 
kadınların daha mutlu ve zengin kişisel yaşantılara sahip olacağını söyler (Beauvoir 2025, s. 265). Bu görüş, bakım 
emeğinin özel alandan kamusal alana taşınması gerektiğine vurgu yapan bakım etiği literatürüyle de uyumludur. 
Benzer şekilde, 1976’da Susan Brison ile yaptığı bir röportajda, bakımın kadınlara eğitimle aşılanan bir tür 
"kölelik" formunu almadığı sürece değerli olduğunu belirtir. Ona göre; "başkalarını önemsemek, onlara kendinden, 
zamanından ve zekasından verebilmek" kadınların koruması gereken, erkeklerin ise "edinmeyi öğrenmesi 

gereken" bir erdemdir (Brison, 2006: 191). Röportajın yılı göz önüne al ındığında, Beauvoir’ın ev içi emeği 
sorunsallaştıran İkinci Dalga Feminizmin etkisinde kalarak bakım emeğiyle ilgili görüşlerini değiştirmiş olması 
olasıdır. 
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Beauvoir’da olduğu gibi bakım etiğinde de bu müphemliğin bizi sinizme ve nihilizme itmemesi 

gerektiği sık sık vurgulanır. Kimi zaman ahlaki başarısızlık kaçınılmaz olsa da etik özne bu 

başarısızlığa karşı mücadeleyi bırakmamalı, bakım ilişkilerini onarmaya, güçlendirmeye 

yönelmelidir.  

Bu kısımda da göstermeye çalıştığım gibi, Beauvoir’ın İkinci Cinsiyet, “Müphemlik Ahlakı 

Üzerine” ve “Pirus ve Sineas” gibi felsefi yazıları, feminist bakım etiğine temel teşkil 

edebilecek pek çok görüşü içinde barındırsa da, Beauvoir’ın otobiyografik metinleri de bu 

ortaklıkların izini sürmek için bize pek çok malzeme sunmaktadır. Özellikle de bu çalışmada 

üzerinde durmak istediğim Sessiz Bir Ölüm, Beauvoir’ın annesinin hastanedeki bakım ve tedavi 

sürecine odaklanan bir metin olarak, tam da yukarıda sözünü etmiş olduğum bakım rollerinin 

değişmesi, kırılganlık, ahlaki başarısızlığın kaçınılmazlığı, himayecilik riski ve bakım pratiğine 

içkin olan müphemliği ortaya koyması nedeniyle, bu çalışmanın konusu bakımından temel 

önemdedir. Ancak söz konusu kitabı incelemeden önce, felsefi ve edebi eserlerinin yanında pek 

çok otobiyografik metin de yazmış olan Beauvoir’ın metinlerinde, otobiyografinin önemi ve 

işlevine kısaca değinmem yerinde olacaktır. 

2. Beauvoir’da Felsefi Bir Yöntem ve Müphemliğin Alanı Olarak Otobiyografi 

Beauvoir, külliyatını felsefi denemeler, edebi kurgular ve otobiyografik metinler olarak 

sınıflandırırken, her bir tür için farklı bir anlatı stratejisi benimsediğini belirtir. Beauvoir, bilgiyi 

kavramsal ve tümel bir formda aktarmak istediğinde felsefi deneme türüne yönelerek, örneğin 

İkinci Cinsiyet’te olduğu gibi, kişisel duygu ve deneyimlerinden arınmış, nesnel bir üslup 

kullanır. Zira bunlar, Beauvoir’a göre, onun çelişki barındırmayan kesin kanılarını yansıttığı 

metinlerdir. Soyut felsefenin tekil yaşanmışlığın karmaşık gerçekliğini yakalamakta yetersiz 

kaldığı yerde ise, devreye edebi kurgu ve otobiyografi girer. Beauvoir’a göre bu iki tür, özellikle 

de bizi rahatsız eden ve tam olarak kavrayamadığımız bir gerçeklik üzerine düşünürken 

işlevseldir. Yazar, böyle bir gerçekliğe örnek olarak Cezayir Savaşı’na tanık olma deneyimini 

vererek, savaşın uyandırdığı büyük dehşetin sıradan günlük etkinlikler esnasında nasıl 

kaçınılmaz olarak unutulabildiğini, yine de kimi neşe dolu anlarda bile savaşın dehşetinin arka 

planda hep hissedilebildiğini yazar. Savaşın yarattığı dehşet ile gündelik hayatın neşesi gibi 

birbirine zıt iki duygunun ikircikli deneyimi, Beauvoir’a göre soyut felsefeyle tam olarak 

aktarılamaz. Felsefi bir metnin aksine edebi kurgu veya otobiyografi, bu rahatsız edici ve tam 

kavranamayan gerçekliği, zıtlıkları bir senteze zorlamadan, olduğu gibi okura sunma 
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ayrıcalığına sahiptir (Beauvoir 1992, s. 41; 2011, s. 286-287). Beauvoir’ın “Felsefeden çok 

edebiyatı tercih ediyordum ve birisi benim bir tür kadın Bergson olacağım kehanetinde 

bulunsaydı bu hiç hoşuma gitmezdi; ne zaman duysam beni etkilemekte başarısız olan o soyut 

ses aracılığıyla konuşmak istemiyordum,” (1974, s. 208) sözleri de yine yazarın felsefeden 

ziyade edebiyatın sunduğu bu imkanlara duyduğu yakınlıkla ilgilidir. 

Özetle Beauvoir, etik yaşantımızdaki müphemliği en açık şekilde görünür kılabildiği eserleri 

olarak edebi ve otobiyografik metinlerini göstermiştir. Öte yandan bu, yazarın otobiyografik 

metinlerinin felsefe-dışı metinler olarak incelenmesi gerektiği anlamına gelmez. Beauvoir’ın 

felsefi görüşlerinin izleri bu metinlerde de belirgin bir şekilde sürülebilir; hatta bu metinler, 

onun “dar anlamıyla” felsefi metinlerinde tartıştığı ahlaki müphemlik meselesini, kendi yaşam 

deneyimleriyle ete kemiğe büründürdüğü, alternatif bir felsefe yapma biçimi olarak 

değerlendirilmelidir. Benzer şekilde, otobiyografik metinlerinin Beauvoir’ın tekil 

deneyimlerine odaklanması, onun genel insanlık durumu hakkında bilgi vermeyeceği anlamına 

da gelmez. Beauvoir’a göre hem edebi kurgu hem de otobiyografide amaç sadece tekil olanı 

aktarmak değil, fakat her zaman tekil olanda tümel bir deneyimi açığa çıkarmaktır. Bu nedenle 

Beauvoir’ın “ben”i aslında sık sık “biz”i, “kadınlar”ı temsil eder (Beauvoir 2011, s. 291). 

Beauvoir’a göre otobiyografi, hiçbir zaman basit bir anekdotlar toplamı ya da salt bir tarihsel 

belge değildir. Otobiyografi yazımı, kişinin kendi benliğini, geçmişini ve yaşamını yeniden inşa 

ettiği yaratıcı bir edimdir. Dahası tarihsel bir belge okuru kendi evreninde sabit tutarken, 

otobiyografi ve daha genel olarak edebiyat, Beauvoir’a göre okurların kendi “ben”lerini aşarak 

geçici olarak kahramanın veya yazarın bilincine girmelerini ve onun deneyimini paylaşmalarını 

sağlar (Beauvoir 2011, s. 295-296). Hatta Beauvoir, buna örnek olarak bu çalışmanın da konusu 

olan Sessiz Bir Ölüm kitabını vererek, kitabın yayımlanmasından sonra okurlarından aldığı 

mektuplardan söz eder: Yazarın sevilen birinin kaybına dair yazdıkları, okurlarını beklenmedik 

bir şekilde teselli etmiş, onlara kendi kayıplarının acısıyla baş etmelerinde yardımcı olmuştur. 

Sevilen birinin ölümü, bizde o kişiyi kaybetmenin acısının yanı sıra, derin bir yalnızlık ve 

yalıtılmışlık hissi de yaratır. İşte Beauvoir’a göre bu deneyim hakkında yazmak ve okumak, bu 

yalnızlık hissini ortadan kaldırmak için gereklidir (2011, s. 296-297). Bu bağlamda Beauvoir’da 
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otobiyografi ve edebiyat, varoluşun müphemliğini kucaklayan ve aynı zamanda öznelerarasılık 

için de eşsiz birer alan işlevi gören, ayrıcalıklı bir felsefi zemin inşa eder.3 

3. Bir Müphemlik Anlatısı Olarak Sessiz Bir Ölüm ve Bakım Etiği 

Simone de Beauvoir’ın 1964 yılında, annesini bağırsak kanseri nedeniyle kaybetmesinden bir 

yıl sonra yayımladığı Sessiz Bir Ölüm, yazarın en samimi ve sarsıcı metinlerinden biridir. Eser, 

yarı biyografik yarı otobiyografik bir nitelik taşır; burada Beauvoir hem annesinin hastalık 

sürecini ve geçmişini hem de buna tanıklık eden kendi iç dünyasını anlatır. Metin, Beauvoir’ın 

sözgelimi yaşlılık veya ölüm üzerine kaleme alacağı teorik bir felsefi denemeden 

beklenebilecek kesin yargılardan ve taraf tutma zorunluluğundan uzaktır. Aksine yazar,  bu 

metninde bu süreçte deneyimlediği ahlaki gerilimi, müphemliği ve duygusal ikircikliliği 

çözüme kavuşturmak yerine olduğu gibi aktarmayı seçer. Metinde hasta bakımı ve yaşlılık 

soyut, kavramsal bir çerçevede değil, tüm somut yaşanmışlığıyla, sesler, kokular, bedenin 

bozunumu gibi bedensel-duyusal detaylarıyla ele alınır. Ancak bir önceki kısımda da belirtildiği 

gibi, bu (oto)biyografik metin, Beauvoir’ın basit olarak felsefe-dışı ya da edebi eserlerinden biri 

olarak okunmamalıdır. Sessiz Bir Ölüm, aşağıda da göstermeye çalışacağım gibi soyut etik 

ilkelerin, gerçek dünyadaki deneyimlerin ağırlığı altında nasıl ezilebileceğini çarpıcı bir 

biçimde gözler önüne sererek, Beauvoir’ın kendi müphemlik etiğini de adeta somut pratikle 

örneklediği bir eserdir.  

Sessiz Bir Ölüm, Beauvoir’ın müphemlik etiği ile feminist bakım etiği arasında paralellik 

kurmak isteyen çalışmalar için de kritik bir kaynaktır. Zira bu eserinde Beauvoir, yalnızca 

annesinin hastalığını öğrendiği andan ölümüne kadar geçen süreçte kendi duygusal ve ahlaki 

açmazlarını serimlemekle kalmaz, fakat aynı zamanda hastanedeki bakım pratiklerini, kimi 

hemşire ve hekimlerin tutumlarını da eleştirir. Örneğin kimi doktorların tedavi sürecini “teknik” 

bir soğuklukla yürütmesi Beauvoir’ı rahatsız eder.4 Yazarın ve kız kardeşi Poupette’in, bu 

noktada tedavi sürecindeki duygusal boşlukları doldurmaları, yetkin bakımın sadece fizyolojik 

 
3 Otobiyografinin bu “ayrıcalıklı” denebilecek tarzı nedeniyle, Beauvoir’ın otobiyografik metinleri okurları 
üzerinde felsefi metinlerinden çok daha etkili olmuştur. Bu fenomene işaret ederek, Beauvoir’ın metinlerini 
kadınların kendi hayatlarını yeniden anlamlandırmalarını sağlayan ve duygusal yabancılaşmaya karşı direnç 
geliştirmelerine yardımcı olan "karşı-anlatı" (counter-narrative) araçları olarak konumlandıran güncel bir çalışma 
için bkz. (Sáenz Benavides 2025). 
4 “[…] Doktor N. ile hiç sevişmiyorduk. Zarif, sporcu, dinamik, teknik delisi bir adamdı; annemi candan bir istekle 
diriltmeye bakıyordu: Ne var ki, onun gözünde annem bir insan değil, ilginç bir deneyim konusuydu. 
Korkutuyordu bizi bu adam” (Beauvoir 2009, s. 60). 
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ihtiyaçları gidermek olmadığına, aynı zamanda duygusal bir onarım süreci olduğuna dair, 

bakım etiği açısından önemli içgörüler sunar.5  

Gelgelelim, bu süreç Beauvoir için, pek çok bakımdan sancılıdır. Barnes’ın da dikkat çektiği 

gibi, “[b]akımın arketipik imgesi, anne ve çocuk imgesidir” (2012, s. 35). Sessiz Bir Ölüm, bu 

ilişkinin tersyüz edildiği, annenin bakım alan konumuna geçtiği bir deneyimi bize aktarır. 

Beauvoir, bu bakım sürecinde deyim yerindeyse “rollerin tersine dönmüş olması” (McDonald 

2010, s. 59) ile, yani bir zamanlar kendi bakıcısı olan ve kendisi için bir otorite figürü olan 

annesinin şimdi bakıma muhtaç hale gelmesiyle duygusal olarak baş etmekte zorlanır. Bakım 

ve tedavi sürecinin ne kadar bedensel ve sık sık da “kirli” olduğuyla yüzleşmek de yine 

Beauvoir için zordur: Annesinin yaralarını, dışkısını ve cinsel organını görmek onda bir şok 

etkisi yaratır. Miller’ın (1992, s. 32) da belirttiği gibi, yaşlı ebeveynin çıplak bedenine bakmak, 

kişiye kendi bedeninin sınırlarını ve sıradanlığını da hatırlatır. Bu tanıklık, özellikle de çocuk 

sahibi olmayan ve gündelik bakım emeğinin ne kadar “bedenlenmiş” (embodied) olduğunu 

bilmeyenler için, sarsıcı bir yüzleşmedir.  

Beauvoir için tüm süreç, sevgi/öfke, bağlanma/kopuş, keder/rahatlama, hayranlık/hayal 

kırıklığı gibi karşıt duyguların eşzamanlı varlığıyla belirlenen bir ikirciklilik üzerine kuruludur. 

Metin boyunca annesine duyduğu acıma ve onun yaşama tutunma ısrarına duyduğu hayranlık, 

çocukluğunda kendisi üzerinde kurduğu hakimiyet nedeniyle ona duyduğu öfke ile iç içe 

geçmiş bir şekilde anlatılır. Ancak Beauvoir’a bir “ahlaki başarısızlık” hissini asıl yaşatan, 

annesinin tedavisiyle ilgili kararlar alması gereken durumlardır. Beauvoir, doktorların –

1950’lerde ve 60’larda yaygın bir pratik olan– (McDonald 2010, s. 61) "hastadan gerçeği 

saklama" ilkesine uymak zorunda kalarak annesine yalan söyler ve kanser olduğunu ondan 

gizler. Dahası, kanserin çok ilerlemiş olduğunu bilmesine ve herhangi bir ameliyatın annesine 

daha fazla ıstırap çektirmek dışında bir şeye yaramayacağına inanmasına rağmen, yine de 

 
5 Kadish’in de dikkat çektiği gibi, Beauvoir’ın, annesine şefkatli bir bakım sunan hemşireleri isimleriyle anarken, 
mesafeli ve himayeci (paternalist) bir tıp anlayışını temsil eden doktorları yalnızca isimlerinin baş harfleriyle 
anmayı tercih etmesi, bu eleştiri bağlamda farkı bir anlam kazanır (1989, s. 637). Beauvoir, annesini Paris’in en 
iyi kliniklerinden birine yatırmış olmasına rağmen burada hemşirelerin ne kadar zor koşullarda çalıştığına da 
birkaç cümleyle değinir ve bakım emekçilerinin toplumdaki düşük statüsüne işaret eder: “Güleç yüzlü, hamarat 
hemşireler, işten baş alamıyordu; paraları azdı, kendilerine sertlikle davranılıyordu. Bayan Cournot kendi 

kahvesini kendi getiriyordu: Buradan ancak sıcak su veriliyordu. Hemşirelerin, uykusuz geçirdikleri bir geceden 
sonra üstlerine başlarına çekidüzen verecekleri, boyalarını tazeleyecekleri ne bir duş odaları vardı, ne de bir ayrı 
ayakyolları…” (Beauvoir 2009, s. 86). 
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doktorun tavsiyesine uyarak onun ameliyata girmesine onay verir. Kendi ahlaki doğrularına ve 

annesine ihanet etmiş olmak, onda büyük bir ahlaki huzursuzluk yaratır: 

Klinikte, olup bitenler üzerine fazla düşünmeye vaktim yoktu. Annemin 

tükürmesine yardım etmeliydim, su içirmeliydim ona, yastıklarını ya da saçının 

örgüsünü düzeltmeliydim, bacağının yerini değiştirmeliydim, çiçeklerini sulamalı, 

penceresini açmalı, kapamalı, kendisine gazete okumalıydım, sorularına karşılık 

vermeliydim, siyah, ince bir kaytana asılı, göğsünün üzerinde duran saatini 

kurmalıydım. Bu bağımlılıktan hoşlanıyordu annem, durgu durak bilmeden ilgimizi 

istiyordu. Ama evime döndüğüm zaman, bu son günlerin bütün üzüntüsü, bütün 

yılgısı omuzlarıma çöktü. Beni de bir kanser yiyip bitiriyordu: Pişmanlık acısı. […] 

Bense hiçbir şeyi önlememiştim. Hastaların, uzun süre büyük acı çektiklerini 

gördüğüm zamanlar, yakınlarının durgunluğu karşısında sık sık öfkeye 

kapılmıştım: Ben olsam, öldürürdüm onu. Oysa ilk sınavda yelkenleri suya 

indirmiştim: Toplumsal ahlaka yenilmiş, kendi ahlakımı yadsımıştım (Beauvoir 

2009, s. 65-66). 

Bu pasajda Beauvoir, doktorların otoritesi ile kendi ahlaki doğruları arasında veya annesinin 

ıstırabı ile ölümü arasında seçim yapmak zorunda bırakıldığı için hissettiği sıkışmışlığı çarpıcı 

bir şekilde aktarmaktadır. Bu satırlar, aynı zamanda bakımın idealize edilmiş soyut bir kavram 

değil, bedenin tükürmek, su içmek, yastık düzeltmek gibi en temel, acil ve tekrara dayalı 

ihtiyaçlarına yanıt veren, somut ve gündelik bir pratik olduğunu da gözler önüne serer. İçkinlik 

alanına ait eylemlerin oluşturduğu bu yoğun tempo, anın aciliyeti içinde yazarı derinlemesine 

bir düşünsel sorgulamadan alıkoyar. Ancak zihnini oyalayan pratik zorunluluklar bittiğinde, 

Beauvoir kendini bir müphemliğin ve kaçınılmaz bir ahlaki başarısızlığın ortasında bulur. 

Teorik düzeyde savunduğu ilkeler ile pratik gerçeklikte sergilediği tutum arasında derin bir 

yarılma yaşar. Dahası doktorlarda eleştirmiş olduğu “himayeciliği” şimdi kendisi de 

yapmaktadır. Beauvoir’ın “kendi ahlakını yadsıma” olarak tanımladığı bu yenilgi, aslında 

bakım etiğinin merkezindeki gerilimi açığa çıkarır: Etik özne, bakımın getirdiği duygusal 

ağırlık ve ötekine duyulan sorumluluk karşısında, kendi rasyonel ilkelerine ihanet etmek 

zorunda kalabilir. Dolayısıyla buradaki pişmanlık, basit bir tutarsızlığın değil, soyut etik 

ilkelerin ahlaki yaşamın karmaşıklığı karşısında hükmünü yitirişinin trajik bir itirafıdır. Sessiz 

Bir Ölüm, etik yaşamın “Asla yalan söyleme” gibi katı kuralları izlemekle değil, birbirimizin 

karmaşık ihtiyaçları ve kırılganlıkları içinden yönümüzü bulmaya çalışmakla ilgili olduğunu 

çarpıcı bir şekilde ortaya koyar. Eser, bu yönüyle Beauvoir’ın müphemlik etiğini, feminist 

bakım etiğinin ilişkisel ve bağlamsal zeminiyle buluşturur ve iki yaklaşım arasındaki teorik 

akrabalığı yaşanmış bir deneyim üzerinden görünür kılar. 



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                  

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                       Ocak/January 2026, 19(1), 18-33 

                                                                                        ISSN 1309-1328 
 

29 

 

Sessiz Bir Ölüm, Beauvoir’ın külliyatı içerisinde bir başka bakımdan da bir köprü görevi 

görmekte, yazarın İkinci Cinsiyet’teki yaşlılığa ilişkin analizleri ile daha sonra yayımlayacağı 

ve tamamen yaşlılık problemini incelemeye ayırdığı Yaşlılık adlı eserindeki politik tespitleri 

arasında bir durak olma niteliği taşımaktadır. İkinci Cinsiyet’te cinsiyete dayalı ayrımcılığı 

analiz etmesinden yirmi bir yıl sonra Yaşlılık’ta Beauvoir (1972), bu kez yaşa dayalı ayrımcılığı 

mercek altına alacak, tıpkı kadınlık gibi, yaşlılığın da salt biyolojik bir olgu değil, sınıf6 ve 

cinsiyet gibi faktörlerin etkisiyle şekillenen sosyokültürel bir inşa olduğunu savunacaktır. 

Stoller’ın (2014) da işaret ettiği üzere, her iki metin de baskı altındaki gruplara yönelik politik 

bir ilginin ürünüdür. Yaşlılık’ta Beauvoir (1972), toplumun yaşlılara yönelik ötekileştirici ve 

dışlayıcı tutumunu kapsamlı bir analize tabi tutarak, onların görünmezleştirilmesini ve pasif bir 

varoluşa hapsedilmesini eleştirir. Bu teorik metinde Beauvoir’ın annesinin yaşlılık 

deneyiminden pek çok yerde ilham aldığı rahatlıkla görülebilir. Örneğin erken dönem 

eserlerinden biri olan İkinci Cinsiyet’te Beauvoir yaşlanmayı kadınlar için “nihai sakatlanma” 

(2025, s. 312) olarak tanımlayacak kadar sarsıcı bir deneyim olarak görürken, Yaşlılık’ta bu 

görüşlerinin değiştiğini görürüz: Bu metninde Beauvoir yaşlılığın kadınlar için eş ve çocuk 

bakımından kurtulmak anlamına geldiğine işaret ederek, yaşlılığın kadınlar için içinde 

barındırdığı özgürleşme olanaklarına daha fazla vurgu yapar (1972, s. 488). Zira Beauvoir’ın, 

annesinin yaşlılık deneyiminde gözlemlediği, onun babasının ölümünden sonra daha önce hiç 

olmadığı kadar aktif ve sosyal bir yaşama kavuşmuş olmasıdır. Bu bakımdan Sessiz Bir Ölüm, 

Beauvoir’ın Yaşlılık’ta evrensel ve politik veçhelerini daha kapsamlı bir şekilde tartışacağı 

yaşlılığa ilişkin görüşlerinin tohumlarını içinde barındırması bakımından, Beauvoir 

külliyatında önemli bir yere sahiptir. 

Sonuç 

Bu çalışmada, Simone de Beauvoir’ın Sessiz Bir Ölüm adlı otobiyografik eserinin, yazarın 

felsefi düşüncesi ile feminist bakım etiği arasında nasıl bir kesişim noktası teşkil ettiği 

incelenmiştir. Beauvoir’ın "müphemlik" kavramı, insan varoluşunun çelişkili doğasını 

 
6 Esere adını da veren sessiz/kolay ölüm ifadesi, Beauvoir’ın annesinin iyi bir klinikte tedavi görmesinin, onun 

sahip olduğu ekonomik ayrıcalıklardan kaynaklandığına işaret etmek için de kullandığı bir tabirdir. Böylelikle 
metinde, iyi ölüm veya iyi bakım hakkının, sınıfsal konumdan bağımsız düşünülemeyeceği de ima edilir. Beauvoir 
bu eşitsizliği Yaşlılık’ta daha kapsamlı bir şekilde eleştirecektir. 
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betimlerken, Sessiz Bir Ölüm bu felsefi zeminin somut bir bakım deneyimi içinde nasıl 

sınandığını ortaya koymaktadır.  

Çalışma boyunca gösterilmeye çalışıldığı üzere, Beauvoir’ın etik düşüncesi yalnızca İkinci 

Cinsiyet veya “Müphemlik Ahlakı Üzerine” gibi teorik metinlerine hapsedilmemelidir. Onun 

otobiyografik metinleri de felsefi düşüncesinde stratejik bir role sahiptir. Felsefi denemeler, 

evrensel doğrular ve tutarlı sistemler kurma eğilimindeyken, etik yaşantının karmaşık 

gerçekliğini aktarmakta yetersiz kalabilmektedir. Beauvoir, annesinin hastalık ve ölüm sürecini 

anlatırken, felsefenin kavramsal dilinin ötesine geçerek, bakım pratiğinin içerdiği duygusal 

karmaşayı, bedensel tiksintiyi ve şefkati eşzamanlı olarak kayda geçirmiştir . Bu bağlamda 

otobiyografi, sadece bir anı dökümü değil, müphemliğin çözüme kavuşturulmadan, olduğu gibi 

sergilendiği etik bir laboratuvar işlevi görmektedir. Başka bir deyişle otobiyografi, 

müphemliğin ne olduğunu aktarmakta, konusu müphemlik olan dar anlamıyla bir felsefi-teorik 

metinden daha başarılı olabilir. 

İkinci olarak, Sessiz Bir Ölüm üzerinden yürütülen tartışma, bakım etiğinin merkezi 

sorunlarından biri olan "himayecilik" ve "özerklik" gerilimini Beauvoir’ın kendi deneyimi 

üzerinden somutlaştırmıştır. Beauvoir, teorik düzeyde bireysel özgürlüğü ve gerçeği bilme 

hakkını savunurken, annesinin tedavi sürecinde doktorların otoritesine teslim olarak annesine 

yalan söylemek zorunda kalmıştır. Beauvoir’ın yaşadığı bu derin "pişmanlık" ve kendi ahlakına 

"ihanet" etme hissi, tıpkı Beauvoir’ın müphemlik etiğinde olduğu gibi bakım etiğinde de ahlaki 

başarısızlığın, beceriksizlikten değil, durumun kendi doğasından kaynaklanan kaçınılmaz bir 

olgu olduğunu gösterir niteliktedir. 

Sessiz Bir Ölüm, Beauvoir’ın felsefesinde "aşkınlık" ve "bağımsızlık" ideallerinden, "içkinlik" 

ve "karşılıklı bağımlılık" gerçekliğine doğru bir kaymayı imlemesi açısından da önemlidir. 

Eserde aktarılan yaşlılık ve hastalık süreci, insanın aşkınlık arzusunun, bedenin içkinliği 

tarafından nasıl kesintiye uğratıldığını çarpıcı bir biçimde gösterir. Ancak Beauvoir, bu eserinde 

bu içkinlik alanını önemsizleştirmek yerine, onu anlatının merkezine yerleştirir. Bu, 

Beauvoir’ın varoluşçu-özgürlükçü bir etikten tamamen vazgeçtiği anlamına gelmez. Bu geçiş 

daha ziyade Beauvoir’ın varoluşçuluğunu Sartre’ın eril, bireyci özgürlük etiğinden uzaklaştırıp, 

ötekinin kırılganlığını tanıyan ilişkisel bir etiğe yaklaştırır.  



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                  

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                       Ocak/January 2026, 19(1), 18-33 

                                                                                        ISSN 1309-1328 
 

31 

 

Sonuç olarak, Simone de Beauvoir’ın Sessiz Bir Ölüm eseri, feminist bakım etiği literatürü için 

zengin bir kaynak sunmaktadır. Eser, etiğin soyut kurallara itaat etmekten ziyade, somut, 

ilişkisel ve belirsiz durumlar içinde, çoğu zaman "kirli ellerle" ve vicdan azabıyla yönümüzü 

bulmaya çalışmak olduğunu bize hatırlatır. Sessiz Bir Ölüm, bakımın hem bir yük hem de derin 

bir insani bağ kurma biçimi olduğuna dair, müphemliği reddetmeyen, aksine onu sahiplenen 

dürüst bir ahlaki tanıklık olarak okunmalıdır. 
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