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ÖZET 

 

Cuma ya da Pasifik Arafı, postmodern dönem Fransız Edebiyatı yazarlarından Michel 

Tournier’in, İngiliz edebiyatının ünlü romanı Robinson Crusoe’nin ada macerasını kendine has 

üslup ve içeriğiyle yeniden kurguladığı romanıdır.  Karakterlerin isimlerinin ana metne bağlı 

kaldığı roman birçok açıdan orijinal anlatıyı ihlal eder, dönüştürür ve hatta karakterlerin gelişim 

seyrini Defoe’nin belirlediğinin tam zıttı yöne doğru çevirir.  Daniel Defoe’nin romanında köle 

alıp satmak için yola çıkan Robinson’un yaşadığı felaketler, Tournier’in romanında ustalıkla 

köleci uygarlığın mantığının deşifre edilmesi için zorunlu olan psikolojik çözülmelerin olanağı 

olarak verilir.  Söz konusu mantık; doğayı karşısına alarak kuran aşkınlık mantığıdır.  Aşkınlık; 

Varlığın çok sesli bütünlüğüne hiyerarşik sınıflandırmalar dayatan ve akıl-beden, öz-görünüş, 

Tanrı-insan, ben-öteki gibi düalist yapıları felsefenin merkezine yerleştiren kavrayışın temel 

yasasıdır.  Robinson Crusoe, miras aldığı bu yasanın etkisiyle mahsur kaldığı adadaki yaşamını 
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yeniden kurmaya çalışırken hep başarısızlığa uğrar ve yasanın mutlaklığının çözüldüğünü fark 

ederek daha özsel ve içsel bir maceraya atılır.  Bu macerada keşfedeceği şey yaşamın saf 

içkinliği olacaktır.  Bu çalışmada Tournier’in geliştirdiği modern mitolojik-pagan anlatının 

psikolojik izleği içkinlik kavramıyla ilişkilendirilecek, Robinson’un macerasının kölecilik, 

tahakküm ve ötekilik gibi temaların eleştirisine dönüşümünün bir portresi olarak sunulacaktır.  

 

Anahtar sözcükler : Cuma, içkinlik, ada, başkası. 

 

KEYWORDS 

 

Friday, or The Other Island is a novel by Michel Tournier, a postmodern French literature writer, 

in which he reimagines the island adventure of the famous English novel Robinson Crusoe with 

his own unique style and content.  While the characters' names remain faithful to the original 

text, the novel violates and transforms the original narrative in many ways, even turning the 

characters’ developmental trajectory in the exact opposite direction from what Defoe had 

defined.  In Defoe's novel, Robinson, who sets out to buy and sell slaves, experiences 

catastrophes that are presented in Tournier's work as necessary psychological unravelings for 

deciphering the logic of a slave-owning civilization.  This logic is the transcendence logic that 

confronts nature.  Transcendence is the fundamental law of a worldview that imposes 

hierarchical classifications on the pluralistic unity of Being, placing dualist structures such as 

mind-body, essence-appearance, God-man, self-other at the center of philosophy.  Influenced 

by this law, Robinson Crusoe, while trying to rebuild his life on the isolated island, constantly 

fails and, realizing that the absolute nature of the law is broken, embarks on a more essential 

and inner adventure.  What he will discover in this adventure is the pure immanence of life.  In 

this study, the psychological trajectory of the modern mythological-pagan narrative developed 

by Tournier will be linked to the concept of immanence, and Robinson's adventure will be 

presented as a portrait of the transformation of themes such as slavery, domination, and 

otherness into a critique. 

 

Keywords : Friday, ımmanence, ısland, other. 
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GİRİŞ 

 

Daniel Defoe’nin en bilindik eseri olan Robinson Crusoe, köle ticareti için Pasifik’e açılan bir 

geminin kaza sonucu batmasından sağ kurtulan tek insanın ıssız bir adada hayata tutunma 

mücadelesinin anlatıldığı romandır.  Roman, 18.yüzyılda yazıldığından sömürgecilik dönemine 

ışık tutan ayrıntılarla doludur.  Bu dönem, Avrupa’dan Amerika’ya açılan denizcilerin ve 

kolonicilerin yerli halkları köleleştirdiği ve onların topraklarını sömürdüğü kanlı bir dönemdir.  

Robinson, adaya uğrayan bir yerliyi de kölesi edinerek onu kurtaracak olan gemi gelene kadar 

adada yaşamını sürdürür.  

 

Michel Tournier 1967’de yayımladığı kitabı Cuma ve Pasifik Arafı’nda, Robinson Crusoe 

romanını metinler arası bir yorumla yeniden yazar.  Roman, ana metnin birçok unsurunu korusa 

da anlatının doğasını ters yüz eder.  Defoe’nin romanı realist bir maceranın anlatımından öteye 

gitmez ancak Tournier romanını İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra yazdığı için romandaki 

sömürge öğesini her yönüyle bir dizi eleştiriye tabi tutar.1  Bunu yaparken de anlatıyı; 

psikanaliz, dilbilim, yapısalcılık ve varoluşçuluk gibi modern dönem düşünce akımlarının 

kavramlarıyla zenginleştirir. 

 

Tournier’in romanında köle alım satımı yapan bir geminin deniz kazasından sağ kurtulan tek 

insan olan Robinson, ıssız bir adaya düşer.  Adada yalnızdır ve kaçmak için bir gemi 

tasarlamaya çalışır fakat başarılı olamaz.  Yaşadığı hayal kırıklıkları onu kopma noktasına 

getirse de hayata tutunmak için çaba gösterir.  Adayı parseller, tahıl eker ve bir de hayvan çiftliği 

yapar.  Kendisini adanın valisi ilan eder ve bir de anayasa düzenler.  Adada sağ kalabilmek 

adına orayı tahakküm altına alması gerekir.  Bunu da yalnızca mahsur kaldığı adayı, uzak 

kaldığı medeniyetine benzeterek yapabilecektir.  Robinson için ada, kendi halinde bir değeri 

olmayan unsurlar yığınıdır, onun akışına kendini bırakmak da hayvani doğaya gerilemek sayılır.  

Ada, aklın ilkelerine göre düzenlendiğinde bir kültürel suret kazanır.  Robinson, bu sayede 

kendi geçmişinden tamamen kopmamayı başarır.  

 

 
1 Cuma ya da Pasifik Arafı ile Robinson Crusoe romanlarının karşılaştırmalı okuması için bkz. (Çanakçı 2018) 
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Ancak kurduğu düzen çok geçmeden bozulur.  Yaşadığı talihsizlikler, Robinson’u başka bir 

serüvene sürükler.  O, adayla simbiyotik bir ilişki içine girerek mitolojik bir dönüşüm pratiğine 

zorlanır.  Ada, her ne kadar ekili biçili bir mekâna dönüşse de bir tarafıyla bütün pragmatik 

niteliklerinden sıyrılmış, canlı bir varlığa dönüşmüş olarak görünür olur.  Bu dönüşümler 

Robinson’un kişiliğinde birtakım değişiklikler meydana getirir.  O doğayla daha doğrudan bir 

ilişki kurar ve geleneksel düşünce yapılarını eleştiri süzgecinden geçirmeye başlar.  Tuttuğu 

seyir defterine bu dönüşümlerle dair iç gözlemlerini yazar.  

 

Nihayetinde adaya yerli biri uğrar.  Robinson bir süreliğine eski kimliğine geri döner ve yerliyi 

kölesi olarak adadaki işlerinde kullanır fakat bir patlama sonucu geçici bir süreliğine sakatlanan 

Robinson artık adanın yöneticisi konumunda kalamaz.  Nekahet süreci, Robinson için ikinci bir 

dönüşümü mümkün kılar.  Artık doğa(ada), insan aklı tarafından şekillendirilen edilgen bir alan 

değil, Robinson’un içine dâhil olduğu bir gerçekliktir. Eski kimliğinden büsbütün kurtulan 

Robinson, yıllar sonra gelen gemicilerle medeniyete geri dönmeyi reddedecektir.  Çünkü adaya 

geldiği zamanki öznelliği çözülmüştür artık.  

 

Robinson adayı önce yadsır; orayı kendi dünyasına benzetmek ister, Kutsal Kitabı örnek alır, 

adaya gelen yerliyi köleleştirir ve ekinleri stoklar.  Bütün bunlar, doğal yaşama karşı bir direnç 

yüzünden yapılır.  Tournier, karakterinin yazdığı seyir defteri aracılığıyla bu dirençlerin 

zeminindeki düşünsel ve ahlaki yapıları ortaya çıkararak eleştirir.  Bu yapıların ele alınma 

biçimleri, Batı düşünce tarihinin aşkınlık perspektifinden bakılınca daha anlaşılır hale gelir.  

 

Batı düşüncesinin temel paradigmatik konseptlerinden biri olan aşkınlık; din ve felsefede 

deneyimin dışında kalan, gözlemlenenin ötesinde duran, duyular üstü bir gerçeklik düzlemini 

belirtmek için kullanılagelmiştir.  Özellikle tek tanrılı dinlerde Tanrı; yaratmış olduğu evrene, 

onun yasalarına, zamana, maddeye ve ölüme aşkındır.  Aşkınlığın bir diğer kabulü de insanın 

doğa karşısındaki konumuyla ilgilidir.  Bu anlayışa göre insan, doğa üzerinde hâkimiyet kuran, 

ona anlam yükleyen ve onu kendi akıl ilkeleri doğrultusunda şekillendiren bir özne olarak 

görülür.  Aydınlanma ile ivme kazanan bu düşünce biçimi, insanı, kendi aklı ve iradesiyle 

dünyayı dönüştürebilen bir fail olarak tanımlar.  
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Aşkınlık düşüncesinde düalist yapılar merkezdedir; Tanrı-evren, ruh-madde, doğa-kültür, ben-

öteki, akıl-beden vb. bu yapılara örnektir.  Platon, görünen evrenin maddi yapısının karşısına 

bütünüyle tinsel olan ideaları çıkarır (Arslan 2023).  Descartes’in epistemolojisinde düşünce-

res cogitans-, yer kaplamaya-res extensa- aşkındır.  İnsan, düşünen bir varlık olarak, iki farklı 

tözün bireşiminden meydana gelmiştir.  Hayvanlar ve diğer canlılar yalnızca yer kaplar.  Oysa 

insan düşünen bir varlık olarak tanrının düşünce tözünü de paylaşır: ‘’Ben, bütün özü ve 

doğasıyla düşünmekten oluşan ve var olmak için hiçbir mekâna ihtiyacı bulunmayan ve maddi 

hiçbir şeye bağlı olmayan bir Ben’im’’ (Descartes 2004, s. 36). 

 

Bu ayrımlardan bir dizi felsefi çıkarım yapıldığında doğanın, Tanrı veya insan karşısında ikincil 

konuma yerleştirildiği görülür.  Descartes’e göre doğa ereksel ya da tinsel değildir, yalnızca 

mekaniktir (Cevizci 2015).  Çağdaşı Francis Bacon, insanın doğa karşısındaki konumunu ilginç 

bir analojiyle özetleyecektir: Bacon, doğanın tıpkı işkence altında bütün bildiklerini söyleyen 

mahkûm gibi, zorlama yöntemlerle hünerlerini sergileyebileceğini söyler (Yaylı & Yaslıkaya 

2015).  Bu görüşün tarihsel sonuçları; doğayı araçsallaştırmak, onu insan-öznenin dilediği gibi 

kullanacağı bir fabrikaya dönüştürmek, yerli halkları köleleştirerek onların toprağını 

sömürgeleştirmek olacaktır.  

 

Aşkınlık geleneğinin ontolojik tartışmaları modern dönemde epistemoloji ve etik alanında da 

devam eder.  Tanrının evrene ya da doğanın insana olan aşkınlığının yerini insanın başkasına 

ya da insanın arzusunun nesnesine olan aşkınlığı alacaktır.  Artık aşkınlık düşüncesinde insan 

ya fazla ya da eksiktir.  

 

Aşkınlık, Batı felsefesinin majör düşünce çizgilerinden biri olsa da bu geleneğin karşısında 

konumlanan ve nispeten minör bir çizgi olan içkinlik düşüncesinden söz edilebilir.  İçkinlik, 

aşkınlık düşüncesinin ön kabullerini sorgulayan ve doğayı kendi kendine yeten bir oluş süreci 

olarak değerlendiren felsefi bir yaklaşımdır (Tezcan 2023).  Spinoza, Bergson, Whitehead ve 

Deleuze gibi düşünürler, insanın doğaya hükmeden bir özne değil, onun aktif bir parçası 

olduğunu savunan felsefi patikalar geliştirerek içkinlik düşüncesinin kapsamını 

genişletmişlerdir.  Doğanın tek bir töze indirgenmesi fikri, insanlığın kendisini doğanın dışına 

konumlandırarak onun hakkında mutlak söz sahibi olmasını engelleyen ve yıkıcı her eyleminde 

aslında kendisinin de sonunu getirdiğini sezdiren etik bir tavra işaret eder.  Tournier’in 
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Robinson’u da aşkınlığın alışıldık yasalarına tutunmaya her girişiminde başarısız olduğu için 

bu gerçeği yaşadığı içsel dönüşümleri sayesinde kavrayarak doğa ile bütünleşir ve içkin bir oluş 

haline yerleşir.  

 

Bu makale, Cuma ya da Pasifik Arafı adlı romanın başkarakteri Robinson’un yaşadığı 

deneyimleri betimsel bir yöntemle ele alacak ve bu deneyimlerin, aşkınlık geleneğinin 

kabullerinin eleştirisine dönüşümünün izlerini sürerek içkinlik düşüncesine geçişi nasıl 

mümkün kıldığını irdeleyecektir.  Bununla birlikte, Robinson’un yaşadığı mitik-psikolojik 

süreçleri açıklamak için de Carl Gustav Jung’un analitik psikolojisinin temel kavramlarından 

da yararlanılacaktır. 

 

1. Robinson Crusoe ve Michel Tournier’in Robinson’u 

 

Daniel Defoe tarafından, İngiliz denizci Alexander Selkirk’in yaşadığı bir olaydan esinlenerek 

yazılan Robinson Crusoe, köle ticareti amacıyla Pasifik kıyılarına açılan bir geminin alabora 

olması sonucu ıssız bir adada tek başına mahsur kalan Robinson’un hayatta kalma hikayesini 

anlatır.  Defoe’nin eserinden sonra, kahramanların medeniyetten koparak doğanın insafına 

kaldığı romanlara Robinsonade adı verilmiştir (Çanakçı 2018).  İslam dünyasındaki Hay bin 

Yakzan anlatısı da bu türe örnek olarak gösterilebilir. 

 

Defoe, İngiliz edebiyatının neo-klasik döneminin en tanınmış yazarlarından biridir.  Bu dönem, 

rasyonaliteye yapılan vurguyla öne çıkar.  Aydınlanma çağının entelektüel atmosferinde 

şekillenen bu edebi anlayış, kendi içinde tam ve bölünmez bir özne fikrini merkezine alır.  İnsan, 

doğa karşısında üstün konumlandırılır; aklın işlevi ise doğanın rastlantısallığından ve kaotik 

yapısından bir düzen yaratmaktır.  Ancak bu düzen, doğayı baskı altına alma ve dönüştürme 

pahasına inşa edilmelidir.  Robinson Crusoe’da da kahraman, mahsur kaldığı adayı aynı 

rasyonel ilkeler doğrultusunda tasarlamaya çalışır.  Onun doğaya tahakküm etme çabası, onu 

hem medeniyetin temsilcisi hem de doğayı dizginleyen bir özne olarak konumlandırır.  

Karşılaşacağı ilk yerliye Cuma adını verir, onu kölesi ilan eder ve üzerinde hâkimiyet kurar.  

Ancak romanın sonunda bir İngiliz gemisi adaya ulaşacak ve Robinson ile Cuma’yı Avrupa’ya 

götürecektir.  Robinson hayatının ilerleyen yıllarında yeniden gemi yolculuklarına çıkacaktır. 

Çünkü bu onun ‘alnına yazılmış bir mutsuzluktur’ (Defoe 2010).  
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Defoe, romanı Robinson Crusoe’de yolculuğun öncesini, esir düştüğü Türk korsanları ve 

kurduğu bürokratik ilişkileri uzun uzun anlatır.  Tournier ise hikâyeyi Robinson’un adaya 

düştüğü günden başlatır, yani 29 Eylül 1759’dan.  Öncesinde aktardığı ise yalnızca bir tarot 

falcısının kehanetleridir.  Bu kehanetler sonradan hikâyede görünür olacaktır.  Geminin kaptanı 

Van Dyssel’in baktığı tarot falında Demiurgos2 görünür.  Bu fal sahnesi ile yapılan girizgâh, 

Robinson’un adadaki kaderine dair bir kehaneti verir.  Geminin ismi de Virginie’dir3  

 

Robinson’un adadaki ilk eylemi gördüğü bir tekeyi öldürmek olur ve sonrasında onun etiyle 

beslenir.  İlk günler yaşadığı şoku atlatamaz ki bu yüzden paralize olmuş gibidir.  Yalnızca yiyip 

içer ve bir korulukta uzanır.  Bu dalgınlık halinde bir gün uyuklarken; adanın canlandığını, 

titreştiğini ve mitolojik bir karakterin ufukta görünür olmaya başladığını tahayyül eder, 

akabinde derin bir korku duygusuyla silkinir.  İlk kez aklını kaybedeceği korkusu musallat 

olmuştur ona; bir an önce bir şeyler yapması gerekecektir, Robinson’un can simidi olacak fikir 

o sırada belirginleşir: Kaçmak (Tournier 2004, s. 18).  Geminin enkazından bir kayık yapmak 

için ihtiyacı olan malzemeleri alır.  Bir de Kutsal Kitap vardır; kendisini adadan kurtaracak olan 

gemiyi yapmaya başlamadan önce ondan birkaç sayfa okur, Nuh tufanının anlatıldığı bab onun 

için açık bir gönderme niteliğindedir (Tournier 2004, s. 23).  Virgine’nin enkazından Tenn diye 

çağırdıkları köpeğin de adada olduğunu görünce az da olsa sevinir.  Ancak gemi yapımı zorlu 

bir iştir, bu yüzden sık sık umutsuzluğa kapılır ve böylece tanrısına yakarmaya başlar. 

Robinson’un aşkınlıkla sınavı başlamıştır. 

 

Kazadan bu yana ilk defa, dudaklarından Tanrı’nın buyruklarına karşı başkaldırı sözleri döküldü. 

‘’Tanrım,’’ diye fısıldadı, ‘’eğer kuluna tamamen yüz çevirmediysen ve eğer onun şu dakikalarda, 

verdiğin büyük üzüntünün ağırlığı altında ezilmesini istemiyorsan, o zaman haydi kendini göster.  

Yanımda, varlığının kanıtlayacak bir işaret lütfet bana!’’ (Tournier 2004, s. 26) 

 

Tam bu sırada-tıpkı Nuh tufanından sonra Tanrı’nın insanlığa verdiği sözün nişanesi olarak 

göndermiş olduğu gibi-parlak bir gökkuşağı doğar (Tournier 2004 s. 27).  Bu sayede Robinson 

 
2 Platon’un Timaos diyaloğunda evreni idealara bakara modelleyen, ona biçimini veren yapıcı tanrıdır (Cornford, 

2021).  O aynı zamanda evreni kendisine benzer kılmak ister.  Robinson da düştüğü adayı kendi kültürel mirasına 

göre şekillendirmek isteyecektir.  
3 İngilizcede bakire, el değmemiş anlamına gelen sözcük.  Aynı zamanda Amerika’nın ilk kolonilerinden olan 

Virginia’yı da çağrıştırır. 
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gemiyi tamamlamak için ihtiyacı olan inancı yeniden kazanır.  Enkaza dönüp oradan gemi 

yapımı için ne gerekiyorsa çıkarır.  Uzun uğraşlar sonucu geminin yapımı tamamlanır fakat 

gemiyi hareket ettiremez.  Büyük bir hezeyan duygusuyla yeniden hareketsizliğe gömülür.  

Yaşadığı hezeyan duygusunun, yalnızlığın ve zihinsel fakültelerindeki gerilemenin de tesiriyle 

Robinson; adadaki domuzların bulunduğu çamura sürüklenir, kendi türdeşlerinden uzaklaşması 

yüzünden ayakta durma yetisini bile kaybeder, neredeyse hareketsizleşir ve kendi dışkısının 

içinde yuvarlanır durur.  Vücudunu bir hafiflik kaplar, onu hissedemez ve artık dış dünyayı 

seçemez olur. ‘’Yeryüzüyle olan tüm bağlarından kurtulmuş, geçmişinden yükselip gelerek, 

hareketsiz yaprakların girişik süsleri arasında dans eden anı kırıntılarını şaşkın bir rüya alemi 

içinde izliyordu’’ (Tournier 2004, s. 33).  Bu deneyim Robinson’un kendi bilinçdışına doğru bir 

yolculuğa çıkarır.  Yaşadığı gerileme dış dünyadan çekilen libidonun4 iç dünyaya akmasına 

neden olur.  Fordham bu süreci şöyle açıklar: 

 

Eğer ortada libidoyu belirli bir doğrultuya yöneltme çabası varsa ya da bastırma eğilimine bir engel 

oluşturuyorsa, kısacası, şu ya da bu nedenden (bu, belki çevre koşullarının çok zorlaşması da olabilir) 

bilincin düzenlenmesi bozulmuşsa…ileriye doğru hareket olanaksızlaşır.  O zaman libido gerisin geri, 

bilinçdışına doğru akar ki bu da sonuçta bilinçdışının enerji ile aşırı yüklenmiş, kendisine bir çıkış yolu 

arar bir duruma gelmesine yol açar.  Böyle durumlarda bilinçdışı belki de bir fantezi ya da bir çeşit nörotik 

belirti biçiminde bilince sızacaktır.  Çocuksu, hatta vahşi davranışlar biçiminde de görünebilir (Fordham 

2001, s. 21) 

 

Robinson, çamurdayken gökten ilahi bir müziğin yükseldiğini duyar.  Ufka doğru baktığında 

beyaz bir yelkenlinin ona doğru geldiğini görünce hemen çamurdan çıkar.  Geminin 

güvertesinde bir çocuk korosunun duymuş olduğu şarkıyı söylediğini görür, onlara el sallar, 

bağırır fakat kimse ona dikkat etmez. Fark edilir olmak için hemen suya atlar ve tuzlu su 

boğazına dolarken geminin güvertesindeki korkuluklardan birine dirseğini dayamış bir genç kız 

figürüne gözü takılır.  Robinson kızın kim olduğunu başta çıkaramaz ve bir baygınlık geçirir, 

uyandığında ise gördüğü silüetin yıllar önce ölmüş kız kardeşine ait olduğunu hemen çıkarsar; 

Robinson hala bilinçdışındadır, dalgalar onu adaya sürüklemiştir.  Bu yanılsamanın yarattığı 

ikinci bir hezeyan onu yeniden diriltecektir ve kaderini eline almak için çabalayacaktır artık.  

Robinson, daha önce Virane Adası olarak vaftiz ettiği adayı yeni bir isimle vaftiz eder.  Kutsal 

 
4 Jung’a göre libido; Freud’un kabulünün aksine, cinsel enerjiyle sınırlandırılamayacak kadar geniş bir içerime 

sahiptir: ‘’Daha geniş bir bakış açısından libido genelde dirimsel enerji ya da Bergson’un élan vital’i (yaşam 

atılımı) olarak anlaşılabilir.’’ (Jung 2018, s. 55).  
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Kitap umutsuzluğu günah kabul ettiği için ona Latincede umut anlamına gelen Sperenza adını 

verir.  

 

Çamurda geçirdiği günler onun ne zamandır adada olduğunu hesaplamasını zorlaştırmıştır. 

Zamanı saptamak, Robinson’u tarihsel kişiliğine yeniden kavuşturacaktır.  Aksi halde lineer 

zaman yerine döngüsel zamana hapsolacaktır ki bu da başka bir gerileme, yani yeniden çamura 

batmak demektir.  Modern düşüncenin bir başka aşkınlık kabulü burada dikkatleri çeker; İnsan, 

doğanın döngüsel akışının aksine kültürel bir ilerleme dinamiği içerisindedir.  Comte’e göre 

tarih; basitten karmaşığa, ilkellikten olgunluğa doğru ilerleyen bir süreçtir ve bilim sayesinde 

insan gelecekte bağımsızlaşabilecek-yani doğadan aşkınlaşabilecektir (Aysevener 2015, s. 98).  

Bu ilerleme mantığı Robinson’un çamurda yaşadığı deneyimi Hıristiyanca bir riyazete 

benzetmesinde de belirgin olur.  İçinde bulunduğu koşulları kendi lehine çevirmesi için adayla 

başka tür bir ilişki kurmalıdır.  

 

Hristiyanlık görüşünün temeli doğanın ve nesnelerin reddine dayanır.  Sperenza’ya karşı fazlasıyla 

yapmaya alıştığım ve neredeyse ölümüme neden olan da bu reddetmedir.  Tam tersi, sadece ve sadece 

adamı kabul etmeyi ve ona kendimi kabul ettirmeyi öğrendiğim zaman zayıflığı yeneceğim. (Tournier  

2004, s. 43) 

 

Robinson bu haliyle Orta Çağ’ın dinsel bakışından, Yeni Çağ’ın doğayı araçsallaştıran bakışına 

yerleşmiştir.  Salt hayatta kalmanın, bir diğer deyişle hayvanlar gibi yiyip içip dolanmanın ölüm 

demek olduğunu ekler; onun için esas olan örgütlemek ve düzenlemektir.  ‘’Erdemli olmak 

demek gücünü olumlamak, şeyler üzerindeki egemenliğini kanıtlamaktır; dünya nimetlerine sırt 

çevirme, çilecilik, kadercilik ise çamur demektir’’ (Tournier 2004, s. 42).  Adadaki bir ağacın 

gövdesine çizmiş olduğu çentikler sayesinde tarihi saptamaya çalışır.  Önce geminin 

enkazından çıkarmış olduğu buğday ve arpayla toprağı sürer, ardından bitkilerden yaptığı 

çitlerle adadaki oğlakları ve keçileri bir sürü halinde toplar.  Robinson’un başına gelenler 

uygarlığın gelişim kavşaklarındaki dönüşümlere paraleldir: Öldürdüğü tekeyi yemesi avcı-

toplayıcı dönemin, ektiği buğday ve arpa tarım devriminin ve son olarak da hayvanları 

ehlileştirmesi hayvancılığın mizanseni gibidir.  

 

Robinson’un ektiği tahıllar başak verir.  Dinsel duygular eşliğinde onları toplamaya, eleğe 

vurmaya başlar, kısa süreliğine de olsa bu kadim uğraş mevcut durumunun ağırlığını 



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                 

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                              Temmuz/July 2025, 18(2), 160-188 

                                                                                                    ISSN 1309-1328 
 

169 
 

hafifletmiştir.  Ekinleri harmanladıktan sonra ilk ekmeğini yapar ancak yemez, onu daha 

sonraya bırakır. ‘’Daha sonra…Bu iki basit sözcükte ne kadar da çok vaat var! (Tournier 2004, 

s. 49).  Ona göre Moğollar ve diğer barbar halklar bulduklarını yemeyi, tüketmeyi ve yok etmeyi 

alışkanlık haline getirdiklerinden kendileri de yok olmaya mahkumdur.  Robinson 16.yüzyılın 

köleci-merkantilist5 perspektiften adadaki tarım alanlarını arttırır, sıkı çalışma disiplini uygular 

ve hasadın çoğunu yalnızca biriktirir. 

 

Zaman meselesi için de ustalıkla bir su saati tasarlar, zaman onun için artık sürgit akıştan ibaret 

değildir; uğrakları belirlenmiş bir ilerleme patikasıdır, kısaca evcilleştirilmiştir.  Robinson 

zamanı karanlığa düşmekten kurtarmıştır ve böylece kendini de kurtarmıştır, yine bir zafer 

duygusu hisseder.  Robinson için doğanın kendinde akışı bir kötülük durumudur ve onunla 

mücadele edilmelidir. O hala aşkınlığın doğadan ayrı özne kabulünün dolaylarındadır.   

 

Bundan böyle ister yazayım ya da yemek pişireyim, zamanım mekanik, nesnel, çürütülemez, dakik, 

kontrol edilebilir bu tik tak sesiyle sezdiriliyor. Kötünün güçlerine karşı zaferi tanımlayan bu sıfatlara ne 

kadar da açım!’’ (Tournier 2004, s. 55)  

 

Robinson bu düzenlemelerle de yetinmez.  Adadaki 1000.gününde adanın anayasasını yazmaya 

başlar, bunu Tevrat’tan aldığı esinle 6 emir biçiminde yapar.  Oruç tutmayı ve çamurda vakit 

geçirmeyi cezalandırır.  Robinson’un bu yasağı, içindeki bir gücün, onu yine çamura-yani 

doğalın içine- sürüklemesini engellemek içindir.  Sömürge valisi olarak bu yasağı koyması, 

Amerika’daki sömürge valilerinin beyazlar için koydukları yasakları hatırlatır: ‘’Gerçekten de 

Jamestown (Virginia) valilerinin karşı karşıya bulunduğu bir sorun, Kızılderili hayatının beyaz 

yerleşimciler için oldukça cazip olmasıydı ve ‘Kızılderililerle birlikte yaşamak üzere kaçanlara 

ölüm cezasını öngördüler’’ (Harman 2021, s. 252). 

 

Ada artık hukuki bir statüye kavuşacaktır ki bir grup Arokan yerlisi adaya çıkar.  Gizlenerek 

onları izleyen Robinson korkunç bir ayine tanıklık eder.  Ateşin etrafında dans eden kadın bir 

 
5 ‘’Merkantilizm’in kö keni merkant kelimesinden gelmekte ölup Latince tu ccar anlamına gelmektedir.  Orta 
Çag  ile Fizyökrasi arasındaki ö zellikle Batı Avrupa’da yaşayan bir iktisadi du şu nce akımıdır.  Bu du şu nce 
akımına gö re, devletin zenginleşmesini sag lamak ekönömi pölitikalarının hedefidir.  Bu sebeple kıymetli 
maden (altın, gu mu ş) girişini arttırmak ve stök yapmak bu du şu nce akımının ö nerileri arasındadır’’ 
(Adaçay 2018, s. 35).  16.yu zyılda Avrupa’da etkin ölan merkantilizmin sönuçlarından biri de dig er du nya 
u lkelerinin ham maddelerini sö mu rmek ve yerli halkı kö leleştirmek ölacaktır.  
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şaman ve onu çevreleyen bir grup yerli vardır.  Şaman sırasıyla orada bulunanların yüzlerine 

bakıp dansa devam eder ve sonunda birini işaret eder, grup hemen işaret edilenin üzerine 

atılarak kolunu bacağını koparır.   Robinson’un ceza yasası hazırlarken bu olayla karşılaşması 

ilgi çekicidir çünkü şaman kabiledeki suçu sezgisel güçlerin yardımıyla ortaya çıkarmıştır. 

Robinson, Tevrat’ın on emrini örnek almıştır fakat karşısında bambaşka bir ceza hukuku vardır.  

Bu olay çok geçmeden onu alarm durumuna geçirir.  Yedinci madde adanın tahkim edilmiş alan 

olarak ilan edilmesidir.  Evini neredeyse bir cepheye çevirir, bir başkasının varlığına duyduğu 

ihtiyacın yerini başkasından duyulan korku alır böylece.  Robinson adada sıkı güvenlik 

önlemleri alarak izolasyonunu arttırır ve bu sayede yerliler onu bulamaz.  

 

 

2. Başkasının Yokluğu ve Robinson 

 

Robinson kendini yerlilerden korumayı başarmıştır ancak kurduğu sisteme rağmen yalnızlık 

Robinson’un kişiliğinde birtakım değişiklikler meydana getirir.  Geminin enkazından çıkardığı 

defteri seyir defteri olarak kullanır.   İç gözlemlerini yazdığı bu defter Robinson’un 

dönüşümlerinin tutanaklarıdır.  Yalnızlığının üstesinden gelebilmek için adayla ne kadar 

uğraşsa da benliğindeki birtakım çözülmeleri engelleyemez.  Tournier, Robinson’un defterleri 

aracılığıyla modern felsefenin kendilik, başkalık ve özneler-arasılık gibi belli başlı temalarına 

dair birtakım eleştiriler getirir.   

 

Robinson, evvela Descartesci bir kendi içinde bölünmez ve maddeden bağımsız bir özne olup 

olmadığını ve benliğinin başkasının varlığından kopuk bir töz olarak kabul edilmesinin 

imkanını sorgulamaya başlar.  O, başkasının yokluğunda kendiliğinin de dağılmaya yüz 

tuttuğunu fark eder.  Başkalarından bağımsız tözsel bir öznelliğin kabulü imkansızlaşır.  

Robinson’un kişiliğinde vücut bulan aşkınlığın ilk çözülmesi böylece başlamış olur.  Seyir 

defterine şunları yazar:  

 

Artık biliyorum ki her insan, alışkanlıklar, uyaranlara karşı gösterilen tepkiler, cevaplar, düzenekler, 

saplantılar, düşler ve benzerlerinin sürekli temasıyla oluşmuş ve değişmeye devam eden sonuçları 

kapsayan, kırılgan ve karmaşık bir yapı iskeletini içinde-ve sanki üzerinde-taşır.  Özsuyundan mahrum 

kaldığından bu nazik çiçeklenme sararıp solar ve dağılır.  ‘’Başkası’’, evrenimin temel taşı... (Tournier 

2004, s. 44). 
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Modern felsefenin temel sorunsallarından biri de başkasıdır.  Özellikle Hegel’den sonra, 

Descartes’in cogito’sunun aşkınlığı sorgulanmış, benliğin oluşumda başkasının rolüne vurgu 

yapılmıştır (Balanuye 2008).  Hegel’e göre uygun bir ‘’benlik’’ tanımının yapılması için insanın 

çevresindeki dünyayla girdiği etkileşimlerin de dikkat alınması gerekir (İzmir 2013, s. 43).  

Hegel’in analizlerinden etkilenen fenomenoloji geleneğinin takipçileri; başkalık, özneler-

arasılık, dünya-içinde-varolma, başkası-için-varlık gibi kavramları felsefenin gündemine 

taşıyarak öznelliğin kuruluşundaki başkası unsurunun mahiyetini analiz etmişlerdir (Smith 

2003, s. 48).  

 

Hegel’in analizlerinden etkilenen Lacan’a göre ise insan doğduktan sonra kendi varlığını ancak 

başkası aracılığıyla kavrayabilir.  Ona göre insanın varlığı üç düzlemde gerçekleşir: Gerçek, 

İmgesel, Simgesel (Balkaya 2013, s. 50).  Ana rahmindeki, ya da doğduktan sonra henüz imge 

oluşturamayan bebek, Gerçek düzlemindedir.  6-18 ay arasındaki ‘ayna evresi’ süresinde çocuk 

kendi varlığının bütüncül bir imgesini dolayımlı bir şekilde fark ederek İmgesel evreye geçiş 

yapar.  Bu sayede o Gerçek’ten tamamen kopacaktır, Gerçek ona aşkınlaşacaktır.  İmgesel 

evreden de toplumsal yasaların geçerli olduğu Simgesel evreye geçiş yapacaktır (Balkaya 

2013).  Simgesel evren dilin evrenidir: ‘’Benin içinde ‘’ben’’ diyerek özneleşebileceği dilsel, 

gramatik ve kültürel yapıdır. Özne simgesel düzeni hazır bulur ve onun yasalarına uymak 

zorunda olduğunu Babanın-Adı yoluyla öğrenir’’ (Zizek 2015, s 250).  Dil ise Gerçek’e 

ulaşamaz, yan yollardan gider, metaforlar kullanır, insanın bilinçdışı da haliyle dil gibi 

yapılanmıştır. (Lacan 2013, s. 26)  

 

Çevreleyen dünyanın matematiksel bir uzama dönüşmesi Robinson’un benliğindeki 

genleşmeyi engelleyemeyecektir çünkü konuşma yetisini kullanmadığı için dili bozunuma 

uğrar, bu eşzamanlı bir şekilde zihnindeki bulanıklığı arttırır, bunun önüne geçmek için 

ağaçlarla, hayvanlarla konuşmaya çabalar ama faydası olmaz, soyutlama becerisini yitirmeye 

başlar, sözcüklerin yalnızca ilk anlamı kalır.  Simgesel düzenden kopmuş olduğu için artık 

abartıya, metafora veya şiirsel ifadeye başvuramaz.  

 

Kafamda somut şeyleri belirtmeyen sözcüklerin anlamıyla ilgili kuşkular beliriyor. Sözcüklerin yalnız ilk 

anlamıyla konuşabiliyorum. Eğretileme, yeğinseme, abartma konularında büyük bir dikkat göstermem 

gerekiyor.’’ (Tournier 2004, s. 56) 
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Robinson, başkasının yokluğunda perspektifinin dağılmaya başlamasının ardından adayı eski 

bütünlüğünde göremez.  O, artık ada üzerinde tam olarak duyumsal bir hüküm veremez çünkü 

Husserl’ göre: ‘’Bir nesneyi tam anlamıyla kurmak için özneler-arasılığa (intersubjectivity) 

ihtiyaç duyarız. Bir nesneyi aynı nesne olarak tecrübe yetisinde olan muhtemel özneler cemiyeti 

olması gerekir’’ (Lewis & Staehler 2020).  Bu noktada Robinson, başkasının yokluğunda adayı 

sanrısal bir nitelikte kavramaya başlar.  Deleuze bu durumu şöyle açıklar: 

 

Gücüllükleri, virtüellikleri olmayan, çiğ ve karanlık bir dünya: olanaklılık kategorisi çökmüştür.  Belli bir 

uzay ve zaman düzenine göre bir zeminden çıkıp ona dönen görece uyumlu şekiller yerine artık sadece 

ışıklı ve yaralayıcı soyut çizgiler vardır, başkaldıran ve yutan bir zeminsizlik vardır.  Sadece öğeler…’’ 

(Deleuze 2023, s. 337) 

 

Uzun zamandan beridir yüzüne bakmadığını hatırlayan Robinson, enkazdan çıkardığı aynayı 

eline alır, çok bir şey değişmemiştir sanki ancak yüzü ona biçimsizleşmiş gibi gelir; kanı 

çekilmiş, cansızlaşmıştır.  Başkasının varlığının bir eksikliği de burada duyumsanır.  Yüzümüz, 

benzerlerimizle olan karşılaşmalarımızda yoğunluk değiştiren biçimlere sahiptir.  Başkasının 

yokluğunda bu biçimler çoğulluğu yerini donuk bir bakışa bırakır, gülmek bile neredeyse 

imkansızlaşmıştır.  ‘’Yalnızca bir dost gülümsemesi ona gülümsemeyi geri verebilirdi’’ 

(Tournier 2004, s. 74).  Levinas’a göre başkasının yüzü bize etik bir sorumluluk yükler ve hatta 

dilin ve anlamın kökeninde bile yüz vardır.  ‘’Yüz, dünyayı konuşulabilen, anarşik olguların 

müphemliğini bertaraf edebilen bir yer haline getirir.’’ (Gözel 2018, s. 226).  Tam da o sırada 

Tenn sahibine bakıp gülümser, Robinson’u ufak bir heyecan dalgası sarar, yalnızca insan 

değildir gülümseyebilen, Tenn’in gülümsemesi yavaş yavaş Robinson’a da gülüşünü kazandırır.  

 

Başkasının yokluğunda Robinson adayla dolaysız bir ilişkiye girmek zorunda kalır. Bu bir 

aksaklık sebebiyle mümkün olacaktır. ‘’Adayı görüşüm adanın kendisine indirgendi’’ (Tournier 

2004, s. 45).  Robinson adada gezintiye çıktığı bir gün eve döndüğünde su saatinin durmuş 

olduğunu fark eder.  Normalde bu çamura batmak, gerilemek demektir.  Ancak saatin çalışması 

için düşen su damlalarının seslerinin yokluğu dingin bir sessizlik yaratmıştır.  ‘’Zaman havada 

asılı kalmıştı’’ (Tournier 2004, s. 76) Robinson ise bu sessizlik anında tefekküre dalmak ister.  

Tefekkür içkinliğin mutluluk halidir.  Balanuye içkinlik ve tefekkür hakkında şunları söyler: 

 



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                 

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                              Temmuz/July 2025, 18(2), 160-188 

                                                                                                    ISSN 1309-1328 
 

173 
 

Yaşam olarak içkinlik, tefekkür halindeki yaşamdır.  İçkinlik olarak yaşam, eyleme geçmeyen bir yetidir.  

Bu nedenle ‘’hiçbir şeyde olmayan bir içkinliktir’’ çünkü hiçbir şeye bağlı değildir ve hiçbir şey bağımlı 

değildir.  Yaşam kendine gönderme yapar ve kendi içinde durur.  İçkinlik kendine ait olan, kendi kendine 

yeten bir yaşamı ifade eder.  Bu kendine yeterlik mutluluktur. (Balanuye 2020, s. 27) 

 

3. İçkinlik Düzleminin Keşfi 

 

Bu tefekkür anlarında Robinson adayla kurduğu araçsal ilişkisinin dönüşeceği bir deneyim 

yaşar. Adanın derinliklerine doğru gittiği bir gün oradaki bir mağaraya doğru sürüklenir ve 

kendini eylemsizliğin içine gömer.  Burada uzun süre kalacaktır.  Yaşadığı psikolojik dönüşüm, 

adayla kurduğu ilişkinin bir özne-nesne, amaç-araç ilişkisinden öteye geçmesine imkan 

sağlayacak, aynı zamanda bir dizi epistemolojik çıkarımla içkinlik düşüncesine yerleşmesini 

mümkün kılacaktır.  

 

İçkinlik, aşkınlık geleneğinin ön kabullerini eleştiriye tabi tutarak yeni ontolojik ve 

epistemolojik alternatifler üreten düşünce patikalarının genel başlığıdır.   Spinoza, Bergson, 

Whitehead ve Deleuze bu patikanın en önemli filozoflarındandır.  Spinoza, ontolojik olarak 

evrene ya da Varlığa aşkın bir tözü, ya da Tanrıyı felsefesinden dışlar.  Ona göre doğa, eylemek 

için kendisinden başka, aşkın bir töze-tanrıya- ihtiyaç duymaz, o tek tözdür. (Spinoza 2012).  

Bergson ve Whitehead, Varlığı tek bir oluş düzleminde gerçekleşen bir süreç olarak kabul 

ederler (Cevizci 2015).  Deleuze, Spinoza’nın felsefesini geliştirerek kendine has bir felsefi 

tavır ortaya koyar.  O aşkınlığa yaptığı eleştirilerin karşısına farklı bir felsefi programla çıkar 

ve bunu içkinlik düzlemi olarak kavramsallaştırır.  İçkinlik düzlemine göre insan doğaya şekil 

veren bir özne değil, onun kendi deviniminin aktif katılımcısıdır.   

 

İçkinlik düzleminin bir diğer önemli kavramı da farktır.  Bu kavram sayesinde Deleuze, varlığın 

sürekli değişiminin altında yatan sabit, değişmez özlerin kabulüne dayanan ontolojilerin 

eleştirisini yapar. Ona göre Varlık; özdeşlik, analojik, benzerlik gibi kategorilerle anlaşılamaz. 

(Deleuze 2017).  Her şey, sürekli bir oluş içerisinde var olagelir.  ‘’Var olan kendinde farktır; 

bütün özdeşliklerin, ayrımların ve olumsuzlamaların toprağını besleyen saf farktır.  Felsefenin 

görevi farkın kavramlarını yaratmaktır’’ (May 2017, s. 38).  Varlığın özünde bir özdeşlik noktası 

aramak beyhudedir. O her zaman kendisini fark olarak gösterendir (Deleuze, 2017). 
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İçkinlik düzleminin bilinen kabullerinden biri de varlığın tek anlamlı(univocal) yapısıdır. 

Deleuze ve Guattari tek anlamlılık hakkında şunları söyler.  

 

Her şeyin yalnızca hız ve yavaşlıkla ayırt edildiği sabit düzlem.  Varlık farklılaşan her şeyin tek ve aynı 

anlamında söylenir.  Burada tözün birliğinden değil, bu tek ve aynı yaşam düzleminde birbirinin parçası 

olan değişimlerin sonsuzluğundan söz ediyoruz (Deleuze & Guattari 2023a, s. 269). 

  

Felsefe Nedir? de Deleuze ve Guattari, üç farklı aşkınlık biçimi olduğunu öne sürerler: 

Plotinosçu aşkın Bir’in ontolojik aşkınlığı, varlığın öte fikriyle anılmasını mümkün kılarken, 

Kantçı kendinde-şey ise gerçekliğe dair bilgimizi, insan-öznenin anlama yetisinin 

kategorileriyle sınırlar. Husserl ise Kant’ın çizgisinden ilerleyerek geliştirdiği felsefesinin başat 

kavramlarından biri olan transandantal-ego ile aynı aşkınlıkçı düşünceyi devam ettirir. 

Husserlci fenomenolojik gelenek içerisindeki aşkınlığı ise şöyle ele alırlar: 

 

Husserl içkinliği, öznelliğe yansıyan bir yaşantı akışının içkinliği olarak kavrar, ama bütün bu saf ve hatta 

vahşi yaşantı, onu kendinde temsil eden ben’e bütünüyle ait olmadığından, aşkın bir şey, ufukta, aidiyet-

dışı bölgelerde yerleşir.  (Deleuze & Guattari 2023b, s.52) 

 

Kant ve Husserl’in transandantal-egosu; deneyimi, yalnızca insan-öznenin bilişsel çalışma 

prensipleriyle mümkün kılan bir çerçeveye yerleştirir.  İçkinlik düşüncesinde insan-öznenin bu 

ayrıcalıklı epistemolojik pozisyonuna yer yoktur.  Bu yüzden, Deleuze ve Guattari’ye göre 

felsefe tarihini ‘içkinliğe çatma’ tarihi olarak okumak da mümkündür.  Çünkü içkinliğin kaotik 

akışı korkutucudur, çünkü özdeşlikler yoktur, oluş, sonsuz bir fark-ola-geliştir. Aşkınlık 

geleneğinin ‘serapları’ yani soyut yanılsamaları ise, içkinliğin sonsuz devinimlerini 

kaldıramadığımız için üretilmişlerdir (Deleuze & Guattari 2023b).  Ezeli-ebedi ya da tümel 

kavramlarla bastırılan, dondurulan ve sıkıştırılan bir aşkınlık düşüncesinden kurtuluş için, 

içkinliğin bu kaotik dolaylarında gezinmek gerekir. ‘’Aşkınlık ve kaos arasında bir seçim 

yapacaksınız’’  (Deleuze & Guattari 2023b, s.57). 

 

Robinson, saatin durmasıyla ikinci bir kişilik elde etmiştir; adadaki tonlarca baruta baktığında 

kendini Zeus gibi hisseden vali, general, savaşçı Robinson ve adadaki su saati durduğunda 

yüreğinin, teninin sesine kulak veren daha dişil bir Robinson.  İçinde keşfettiği dişil taraf, 
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anima6 mağaraya bakışını değiştirir, o artık barutları sakladığı bir depodan ziyade derinliklerine 

inildiğinde bazı soruların cevaplarını bulabileceği gizli kıvrımlarının olduğu bir geçit gibidir.  

Orayı keşfetmek için derin bir arzu duyar fakat bu zorlu bir görevdir.  Mağara karanlıktır ve 

nefes almak güçtür; ancak karanlığı göze almalı ve bu kutsal çağrıya yanıt vermelidir, bu iniş 

için en sert değişimleri bile kabul edecektir. Robinson içkinliğin kaosuna adım atmıştır. 

Tournier, bu kaosu, Robinson’un kendi bilinçdışına yaptığı mitsel-sembolik yolculuğu tasvir 

ederek başlatır.  

 

 

 

 

4. Mağaraya (Adanın Rahmine) İniş 

 

Mağaraya iniş metaforu psikanalizde sıklıkla bilinçdışına girişi sembolize eder, daha özel 

olarak da ana rahmine dönüşü çağrıştırır; zira o dar, sıkışık, nemli ve karanlıktır.  Ve o karanlıkta 

bir hazine gizlidir (Jung 2020).  O hazine şimdiye kadar göz ardı ettiği, bastırdığı ya da 

toplumun isteklerine kurban ettiği kendiliğinin öteki unsurlarıdır.  Robinson kendi bilinçdışı 

katmanlarına yapacağı yolculukta benliğinin özgürleşmesi için halihazırda onda mevcut olan 

içsel güçleri harekete geçirecektir.  Robinson, bilinçdışının bilincine olan aşkınlığını da 

dönüştürecek bir deneyime kendini bırakır.  

 

Adanın derinliklerine doğru ilerlediğinde karanlık onu ürkütmez çünkü bir tarafıyla 

Speranza’yla birlikte olduğunu düşünür; kumsaldaki dalgaların kırılmasını, palmiyelerin 

devinimini, kuşların uçuşunu hisseder. Tüm bunlar, adanın merkezine gittikçe yaklaştığını 

sezdiren göstergelerdir.  Mağara, derinliklerine inildikçe daralmaya, kayganlaşmaya başlar, 

Robinson en dip kısmında ise bir yuva görür; oraya yerleşmek için dizlerini göğsüne çeker ve 

kafasını eğer, bu cenin pozisyonunda bedeninin sınırları silikleşir artık. 

 

 
6 Analitik Psikolojinin önemli kavramlarından biri olan Anima, erkeğin psişesindeki dişil niteliklerin arketipik 

imgesidir.  O sıklıkla bilinçdışına açılan yolda ilk karşılaşılan ve erkeği kendi bilinmezine alıştıran figür olarak 

karşımıza çıkmaktadır.  



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                 

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                              Temmuz/July 2025, 18(2), 160-188 

                                                                                                    ISSN 1309-1328 
 

176 
 

Robinson adayla girdiği bu simbiyotik ilişkide benliğinin özneler-arası uzamdaki 

işlevselliğinden öte kısımlarını keşfeder.  Artık başkasının bakışından müteşekkil bir ben olarak 

değil, onu çevreleyen dünyanın duyumsal yoğunluğunun aktif katılımcısı olarak var olacaktır.  

Benliğinin aşkınlığının çözüldüğü bu anları Robinson defterine şöyle kaydeder: ‘’Artık 

biliyorum ki başkasının varlığı, insanoğlu için temel bir öğe olmasına rağmen, yeri 

doldurulamaz değil. Evet gerekli ama vazgeçilemez değil’’ (Tournier 2004, s.96).  Düzen, 

çalışma ve aklın ilkelerine göre adayı işleme gibi takıntılarından böylece kurtulan Robinson 

için doğal akışın içine yerleşmek bir özgürleşme anıdır:  

 

Yaptığım şeye inanmadan çalıştığım zamanlar oluyor, hatta çalışmanın niteliği ve niceliği bundan hiçbir 

zarar görmüyor. Aksine, bazı çabalarda tekrardan doğan öyle bir sarhoşluk var ki bunun da en önemli 

yanı akla ihanet için çalışması: İzlenen amacı düşünmeksizin, çalışmak için çalışmak  (Tournier 2004, 

s.94) 

 

Robinson artık çamura batmadan, saatin hesabını da tutmadan olabiliyordu.  Şuraya buraya, 

belirli bir amaç için dağılmış nesneler artık işlevlerinin dışında bir görünüm elde ediyor, kendi 

için var oluyorlardı.  Yani onlar, yönelimsel doğalarını kaybediyorlardı. Adaya geldiği günden 

beridir ilk kez bu kadar dingin hisseder.  İçinde bulunduğu hali masumiyet anı diye kaydeder.  

Bu hafifliğin yarattığı gevşeme kendilik algısına dair felsefi meditasyonlara dönüşecektir.  

Robinson seyir defterine uzunca bu meditasyonları yazar.  İnsan algısının dışında kalan karanlık 

kendinde-şey fikri kabul edilemezdir, çünkü şeylerin üzerinde bir ışık demeti saçan bir benden 

söz etmek anlamsızdır, şeylerin kendilerinden saçılan ışıklar vardır olsa olsa (Tournier 2004, s. 

79).  Ona göre felsefede aşkın özne-transandantal ego-şeylerin üzerinde dolanan bir kandil gibi 

kabul edilmiştir.  Şeylerin duyumsanabilir öğelerden oluşmuş olması insan-öznenin varlığını 

gerektirmez.  Onlar bütün özellikleriyle bir tür bakirelik halinde, mutlu yalnızlıklarının içinde 

yaşarlar (Tournier 2004).  Robinson bunu birinci tür bilme diye kabul eder.  Ardından olan şey 

bir kıvılcım, bir çatlamadır, öznenin doğuşudur bu; o nesnelerin renginden ağırlığından bir 

bölüm koparır sadece, dünya bir duyumlar yığınına dönüşmüştür.  Öznenin doğuşu bir mucize 

değil, nesnenin derecesindeki bir düşüştür.  Duyumların sonsuz çeşitliliğinde insan-öznenin 

konumu ikincildir, öyle ki şeylerin sonsuz renkliliğinin insan-öznedeki karşılıkları kısmidir.  Bu 

yüzden ‘’Özne küçük düşmüş bir nesnedir. Gözüm ışığın, rengin kadavrasıdır. Burnum, 

gerçekdışı oldukları kanıtlandıktan sonra kokulardan kalan tek şeydir’’ (Tournier 2004, s. 80). 
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Robinson sık sık adanın rahmine yolculuk yapar. Mağarada artık günlerin veya kendiliğinin 

muhasebesini yapmaz.  İlk kez adayla bir bütünlük ilişkisi içerisine girmiştir.  Robinson’un 

mağaraya inişi yeniden doğuş ritüelini icra etmek içindir.  ‘’Bu, eski benliğin gömüldüğü ve 

yeni olanın, kutsanmış ve saf olanın doğduğu bir süreçtir ve her zaman anneden kopma 

biçiminde gerçekleşir’’ (Jung 2020, s. 463). 

 

Bu derinlik derecesinde Sperenza’nın dişil doğası, analığın bütün özelliklerini üzerinde topluyordu.  

Uzamın ve zamanın sınırlarının zayıflaması, Robinson’a daha önce hiç olmadığı kadar çocukluğunun 

uykuya dalmış dünyasına girmesine olanak sağladığı için, annesi hiç aklından çıkmıyordu (Tournier 

2004, s. 87). 

 

Bu yeniden doğuş ritüeli aynı zamanda sembolik bir ölüm ritüelidir.  İnsanlık tarihinde bu tür 

ritüeller erginlenme amacıyla sıklıkla icra edilmişlerdir. Bununla, erginlenecek kişinin 

çocukluktan kalma duyarlılık formlarından ve korkularından sıyrılması amaçlanmıştır.  

(Campbell 2024) 

 

Bundan böyle hayatım, hayranlık verici sağlamlıkta bir kaidenin üzerine oturtulmuş, kayanın kalbine 

demir atmış ve onun içinde uyumakta olan güçlerle doğrudan bağlantılı.  Önceden bende hep, mide 

bulantısı ve iç sıkıntısı kaynağı olan, kaypak, dengesi bozuk bir şeyler vardı…Ana rahmi karanlığın o 

tatlı huzuruyla mezar huzurunu, yaşamın berisini ve ötesini, mucizevi bir şekilde bir araya getiriyor 

(Tournier 2004, s. 91) 

 

Ancak adayla girdiği bu özdeşleşme bir tehlikeyi barındırır.  Mağarada saatlerin nasıl geçtiğini, 

orada kaç gün kaldığını bilmez haldedir ve hiçbir şey yiyip içmiyordur, dışarıda çakan bir 

şimşek bir anlığına uyuşuk benliğini hareket geçirir, bu olay onda derin bir kaygı yaratır.  

Robinson bu kendinden geçme halinin bir yutulma, sınırların silikleşmesi, kendiliğin dağılması 

olduğuna dair bir sezgi tarafından uyandırılır.  Burada şimşek sembolü onu regresyondan 

kurtarır.  Zeus ile özdeşleşmiş sembolün kurtarıcı rolü görmesi de manidardır çünkü: 

‘’Semboller, gerileyen libidonun ana rahminde sıkışıp kalmaması için ifade, köprü ve ipuçları 

olarak yardımcı olurlar.’’ (Jung 2020 s. 438) 

 

Bu sezginin kökeni insanlık kadar eskidir.  Anneye dönüş isteği bir gerilemedir, ancak bu 

gerileme her zaman bir yeniden doğumun olanağı olarak insana sunulmuştur.  Mutlak gerileme 

ölüm demektir bu yüzden bir şekilde ona direnç gösterilmelidir.  Jung’a göre erkeğin dünyası 
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anneden çekip alınan libidodan ve kahramanı yenmekle tehdit eden regresyonun 

engellenmesiyle yaratılmıştır (Jung 2020).  

 

Robinson günü yeniden görmek istiyorsa, büyüyü bozması gerektiği hissine kapıldı, bu kurşuni mor 

yerlerde yaşam ve ölüm birbirlerine o denli yakındı ki bir anlık dikkatsizlik, hayatta kalma isteğinde en 

ufak bir gevşeme, bir kutuptan diğerine kaçınılmaz bir geçiş demekti (Tournier 2004, s. 89) 

 

Çıkar çıkmaz yaşadığı deneyimini yorumlamaya girişir.  Çamurda yaşadığı o yabani halin bir 

benzeri olup olmadığını sorgular, ya da belki yadsınmasıdır, ama her nasılsa bir şekilde 

çamurdaki Robinson ile adanın derinliklerine-rahmine-inen Robinson arasında bir bağ kurar.  

Şöyle bir fark vardır: Çamurdaki kurtuluşu yumuşak huylu kız kardeşinin imgesiyle mümkün 

olmuştur ancak adanın kalbindeki deneyim artık o sert ve yüce ananın imgesiyle ilişkilidir.  Bu 

imge Robinson’u himayesi altına almış, onu köklerinden yakalamıştır.  Ruhunun bu zor sınavı 

da önüne koyması boşuna değildir. ‘’Ancak bu iyileştirici sınavda, annemin acı veren bir çaba 

-sanki bedel ödemek gibi- harcanmaksızın ilerleme olamayacağı düşüncesini buluyor gibiyim’’ 

(Tournier 2004, s. 90).  İki durumda da Robinson kayıp gitmekten son anda kurtulmuş ve 

adadaki hayatını yeniden düşünmeye, tasarlamaya ve dönüştürmeye koyulmuştur.  Bu itme 

eylemini gerçekleştiren yine anne imgesidir.  Jung annenin itici doğası hakkında şunları söyler:  

 

Bilinçdışının saldırısının adeta kahramanlık savaşının güç kaynağı haline gelmesi, Herakles’te de 

görünür.  Hatta bu, anne kaynaklı arketipin görünürdeki bu düşmanlığının, kayırdığı çocuğunu özellikle 

en yüksek verimi ortaya koyması için kışkırtan doğa ananın bir hilesi olup olmadığını sorgulayacak kadar 

etkilidir (Jung 2020, s. 399). 

 

Robinson bu içsel uyarılara rağmen inzivalarına devam eder ancak artık mağaradan ilk 

çıktığındaki gibi hissetmemektedir.  Adadaki varlığının giderek zayıfladığını, ekinlerin 

solduğunu, su kaynaklarının bile kurumaya yüz tuttuğunu fark eder.  Bunun adayla kurduğu 

simbiyotik bağla ilintili olduğunu kavrar.  Ada Robinson’a hamiledir, Robinson kendi kendini 

döllemiştir, ensest regresyon bir noktada kesilmelidir, aksi halde benlik kaybı gerçekleşebilir.  

Ensest ilişki birçok gelenekte kuraklıkla ilişkilendirilmiştir.  Trajik kahraman Odipus annesiyle 

evlenince Thebai şehrini kuraklık ve hastalık tehdit eder.  
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Çocuk bekleyen annenin adetleri nasıl kurursa, Speranza da bana hamileydi ve artık üretmiyordu.  Daha 

da kötüsü, onu kendi tohumumla lekeleyecektim.  Canlı tohum, bu devasa fırında, mağarada ne korkunç 

bir olgunlaşmaya yol açacaktı kim bilir! (Tournier 2004, s. 92)  

 

5. Arzu ve Aşkınlık 

 

Robinson için bu deneyim önemlidir çünkü sembolik dölleme edimi adayla kurduğu ilişkiyi 

başkalaştırır.  Anne imgesi sevgili imgesine dönüşmüştür: Jung anima arketipinin önce anne 

biçiminde, sonra kendini anneden sevgiliye geçirdiğini aktarır (Jung, 2020).  Burada artık 

gerileyen libido ileri atılarak yeni ifadelere kanalize edilmelidir.  Ancak başkasının yokluğunda 

Robinson, arzusunun nesnelerinden de kopuktur.  Bu kopukluğun yarattığı gerilimin üstesinden 

gelirken, arzunun nesnesinin aşkınlığına dair yeni bir çözülme meydana gelecektir. 

  

Aşkınlık düşüncesi, Sokrates’ten beridir arzu kavramını eksiklik üzerinden temellendirmiştir.  

Rasyonalist ya da empirist, antik ya da modern felsefede arzunun bu eksik konumuyla ilgili bir 

konsensus mevcuttur (Schrift 2000, s. 173).  İnsan, kendisinde bulunmayanı arzular.  Hegel’e 

göre arzu, bir başkasının arzusunu arzulamaktır (Schrift 2000).  Hegel’i takip eden Lacan’a göre 

arzu, kökensel bir dramanın, yani Gerçek’ten kopuşun imgesel ikameleridir, bu yüzden nesnesi 

ele geçirilemez, o bireye mutlak anlamda aşkındır (Balkaya 2013, s. 60). 

 

Robinson cinsel arzusunu düşünürken onun hep bir nesneye, bir dişiye, bir amaca-üremeye- 

yönelik işlevselleştirildiğini anlayacaktır.  Onu hiçbir zaman bir oyun gibi, kendinde olduğu 

haliyle olarak deneyimlememiştir.  ‘’Cinsel istek toplumun bir değirmene, bir makinenin içine 

hapsetmek istediği bir seldir.  Bu amaç ise neslin devamıdır’’ (Tournier 2004, s. 95).  Deleuze 

ve Guattari de cinsellik konusunda benzer bir eleştirel tutum sergilerler:  

 

Organize edilmiş beden, üreme yoluyla yeniden-üretimin nesnesidir; öznesi değil.  Yeniden-üretimin tek 

öznesi, üretimin dairesel biçimini izleyen bilinçdışının kendisidir.  Cinsellik, üremenin hizmetindeki bir 

vasıta değildir; bedenlerin üremesi, bilinçdışının bir öz-üretimi olarak cinselliğin hizmetindedir. (Deleuze 

& Guattari 2014, s. 162) 

 

Bu içgörüyle adada dolanmaya çıkan Robinson orkidelerden ona doğru yayılan cinsel 

çekimlerin olduğunu duyumsar.  Islaklıkları, taç yapraklarının dokusu, arıların onlarla kurduğu 
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ilişki; tüm bunlar artık Robinson için erotik birer sinyal olarak algılanır.  Quillaja bitkisi geniş 

yaprakları ve derin bitki kanalıyla vajinal bir görünüme sahiptir.  Tıpkı cinselliğini icra eden 

hayvanların birbirine kur yapması gibi, Robinson da çiçeğe birkaç gün boyunca kur yapar ve 

nihayetinde yapraklarını açıp oradan çiçekle bir birleşme yaşar.  Devam eden aylarda çiçekle 

defalarca kez birleşir.  Robinson’un libidosu artık nesnesinden geri çekilmiş ve yüzer gezer 

haldedir.  Cinsel arzusu artık öğesel durumuna dönmüştür (Deleuze 2023).  Sahilde uyuklarken 

adanın çıplaklığı onu cezbeder, şiddetli bir cinsel duyum hisseder yine; adadaki kokular, esen 

tatlı rüzgâr şehvetini arttırır ve Robinson soyunmaya başlar, kendi bedeni ile adanın bedenini 

kucaklar, onda bir yarık açarak döllemeye başlar.  Çok geçmeden fark ettiği pembe belen 

çiçeklerini adanın cinsel organı olarak algılar ve Robinson oradan adayla birleşir.  Kutsal 

Kitap’tan neşideleri ezberler ve adaya söyletir.  Yer yer adada daha önce görmemiş olduğu 

renklerde lüffan çiçekleri görür.  Bu onun adayla birleşmesinden doğal çiçekler midir? 

Robinson böyle olduğunu düşünür. Ada ona evlat vermiştir (Tournier 2004). 

 

Bütün bu deneyimlerin bilinçdışında hep dişil niteliklerde ortaya çıkması tesadüfi değildir. 

Robinson’un benliğinin çözülmeye başlaması onu bilinçdışı katmanlarının derinliklerine 

ulaştırır.  Bu katmanlarda erkeğin bastırdığı ya da toplumsal kabuller gereği göz ardı ettiği 

kalıtsal davranış örüntüleri de vardır.  Jung bu örüntülere arketip adını verecektir (Jung, 2020). 

Anima arketipi, erkek psikolojisinin ekonomisine dahil olan ancak çoğu zaman 

edimselleşmemiş potansiyel enerjilerin yoğunlaştığı bir imgedir.  Erkeğin dünyasında; doğaya 

dönüklüğün, yaratıcılığın, sezgilerin ve canlı duyguların varlık bulabilmesi için bu imgeyle 

temasta olması gerekir (Jung 2018). Jung’a göre insanın dünyadaki amacı mükemmelleşmek 

değil bütünleşmektir. Bu bütünleşme sürecinde insan, bilinçli ve bilinçdışı güçleri ortaklaşa bir 

anlayışla bir araya getirmelidir.  Jung buna bireyleşme diyecektir.  Jung, eksiksiz bir 

bireyleşmenin yalnızca doğanın bütünselliğinin bilinçli bir şekilde deneyimlenmesi sayesinde 

mümkün olacağını belirtir (Gökbekçin 2024) Anima, aşkınlık geleneğinde doğanın kaotik, 

değişken ve bütünleştiren Eros ilkesidir ve bu yüzden sıklıkla bastırılmıştır.  Robinson’un 

içkinlik düzlemine yerleşebilmesi için, kendisindeki bu ilkeyle karşılaşması ve onu özümsemesi 

gerekir.  Nitekim adayla ve çiçeklerle kurduğu ilişkide aslında kendi varlığının dişil unsurunun 

bir yansımasını görmek mümkündür.  Bu yansıma sonradan Robinson’un bütün benliğine 

yayılacak ve o hem kendini hem de adayı dişil bir bütün, güneşi de bu adayı dölleyen eril bir 

ilke olarak deneyimleyecektir.  Bu sayede Robinson’un iç dünyası ve dış dünya arasındaki soyut 
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zıtlıklar yerini deneyimin akışkanlığında durmadan yer değiştiren enerjilerin bütünsel 

ifadelerine dönüşür.  

 

6. Cuma’nın Adaya Gelişi         

 

Arokan yerlileri benzer bir yargılama ritüeli için yeniden adaya uğrarlar.  Robinson yine 

temastan kaçınır ve ayini gizlice uzaktan izler.  O sırada şaman da dansına başlar ve çok 

geçmeden birini daha gösterir fakat bu kez yerli ötekilerin onu parçalamasını beklemeden adaya 

doğru kaçar.  Robinson bu olay karşısında dehşete düşer ve tüfeğine sarılır, sabaha kadar 

uyuyamaz.  Robinson ertesi gün adayı- adasını- gözetlemek için çıktığında kaçmak için yaptığı 

gemide Arokan yerlisini köpeği Tenn ile oynarken bulur.  Bu karşılaşmayı seyir defterine şöyle 

kaydeder: ‘’Tanrı bana bir arkadaş yolladı. Ama kutsal iradesinin oldukça karanlık bir oyunu 

sonucu, onu insan sıralamasının en alt seviyesinden seçti…Zenciyle karışık bir Kızılderili!’’ 

(Tournier 2004, s. 118).  Robinson’un sıyrılmış olduğu kimlikler benliğini yeniden mesken 

tutar.  Önce silah zoruyla yerliyi alıkoyar ve ona isim vermeyi düşünür.  Robinson ona bir 

Hıristiyan ismi vermek istemez, çünkü önce bunu hak etmesi gerekecektir.  Bu haliyle yerli, 

kazanacağı Hıristiyan onuru hak etmiyordur.  Hatta o tam bir insan bile değildir (Tournier 2004, 

s. 119).  Bu yüzden ona karşılaştıkları günün adını verecektir: Cuma.   

              

Robinson, Cuma’yla bir dostluk ilişkisi kurmayacaktır çünkü o yarı-insandır, ancak bir efendi-

köle ilişkisi vuku bulacaktır aralarında.  O, çok geçmeden Cuma’yı uygarlaştırmaya girişir; 

Cuma hızlıca İngilizceyi öğrenir, evin temizliğini yapar, keçilerden süt sağar, sahibinin 

elbiselerini yamar.  Bütün bunları sessizce, halinden memnunmuşçasına yapar.  Robinson bir 

şekilde şamanın onun ruhunu almış olabileceğini bile düşünür.  Cuma’nın bu halinden 

memnunluğu Robinson’u rahatsız eder, kölesine maaş bağlayarak biraz olsun vicdanını 

rahatlamak ister.  Ona Kutsal Kitabı ezberletir, kölesi de neşeli bir şekilde duaları okur fakat bu 

da Robinson için kutsala saygısızlıktır, bu nedenle Cuma’yı tokatlamaktan geri duramaz.  Cuma 

ise sahibine hiç öfkelenmez; ertesi gün bütün işlerini aynı memnuniyetle yerine getirir, hatta 

Robinson’u uzun zamandır uğraştıran fare sorununa bile çözüm bulur, alet edevat yapmaya 

başlar.  Robinson kendi efendiliğinde, kölesi Cuma’dan daha etkisiz bir pozisyona gerilemiş 

gibidir.  
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Aşkınlık geleneğinin doğayı değersizleştiren perspektifinden bütünüyle kurtulamayan 

Robinson, kendindeki dürtüselliği ve canlılığı, Cuma’nın bünyesine yansıtarak dışsallaştırır.  

Cuma’nın varlığı onun için tehdit midir değil midir, Robinson şüpheci bir durumda sıkışır kalır.  

Kimi zaman gösterdiği insanüstü güç Cuma’ya haksızlık ettiğini düşündürür ancak bazen de 

Cuma’nın doğal tavrı onu ürkütür, özellikle hayvanlarla olan ilişkisinde Cuma kendi türünden 

birine nasıl davranıyorsa öyle davranıyordur sanki.  Robinson, Kutsal Kitabı sık sık okuyarak 

adadaki varlığının Cuma’ya benzememesi için dua eder.  Cuma’nın bu gelişimi Robinson’u 

iyiden iyiye huzursuz eder.  Seyir defterine yazdığı satırlarda hissettiği bu gereksiz antipatiyi 

irdeler ve şunu fark eder: Cuma her şeyi mekanik olarak eylemektedir.  Onda bir irade kıvılcımı 

görmez, duyguları ise yalnızca köpekle oynarken ortaya çıkmaktadır, geri kalan zamanda bir 

robot gibidir, gözleri, elleri hayvan uzuvları gibi görünür. “Sömürgeci, sömürge halkından 

bahsederken zoolojik terimler kullanır” (Fanon 2021, s. 47).  

 

Hegel’in Tinin Fenomenolojisi’nde geliştirdiği efendi-köle diyalektiği, Robinson ve Cuma’nın 

karşılaşmasını anlamak açısından aydınlatıcıdır: Hegel’e göre her bilinç, kendi-için vardır ve 

kendisinin dışındaki dünya kendindedir, yani onun olumsuzlaması olarak, o olmayan olarak 

vardır.  Bilinç, bu yalıtılmış halinde doğayı kendi varlığını sürdürmek için kullanır, onu şey 

kılar: Acıktığında yiyeceğini kendisi bulur, her işini kendisi yapar.  Kendisi gibi olan diğer 

bilinçler de bu halde var olurlar.  Bilincin özbilinç olarak ortaya çıkabilmesi için, bir başkasının 

tanınma edimiyle nesnel olarak bir gerçeklik kazanması yani iki ayrı bilincin bir dolayım 

ilişkisine girmesi gerekir.  Karşı karşıya gelen iki bilincin bu tanınma istenci, taraflardan birinin 

kendi hayatından vazgeçebilecek kadar güçlü olmasıyla ölüm kalım savaşına dönüşür (Kojeve, 

2001).  Bu savaşta muzaffer olan kişi efendi, karşısındaki de köle olmak durumundadır.  Köle, 

efendinin özbilincinin kurucu unsuru olarak yerini almış ancak kendisinin bilincine varmayı 

ıskalamıştır, o henüz tanınmayandır.  Ancak efendi köleyi öldürmez; efendinin köleyi ortadan 

kaldırması, kendi nesnel geçerliliğini de ortadan kaldıracaktır, bu yüzden ilişkinin sürdürülmesi 

gerekir.  Efendi hem özbilincini dolayım sayesinde elde eder, hem de bir zevk ve sefa haline 

yerleşir çünkü artık doğadaki işlerini onun yerine bir başkası yapabilecektir.  

 

Demek ki, hasmını öldürmek, Mücadele eden insanın hiçbir işine yaramaz.  Bu insanın, hasmını 

"diyalektik" olarak ortadan kaldırması (aşması) gerekir.  Yani hasmına hayatı ve bilinci bırakması, ama 

onun sadece özerkliğini tahrip etmesi gerekir.  Onu, kendisine karşıt ve kendisine karşı eylemde bulunan 
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olması bakımından ortadan kaldırması gerekir.  Başka bir deyişle, onu köleleştirmesi (kullaştırması) 

gerekir (Kojeve 2001, s. 92) 

 

Ancak efendi, kölesini köle olarak gördüğü ve onu tanımadığı için, bu tek taraflı biri ilişkidir. 

Bu gerçek bir tanınma olamaz, çünkü köle, bir şeydir, bir bilinç değildir (Kojeve 2001, s. 97).  

Efendi, kendi tembelliğinde var olurken, kölenin emeği, onu doğayla bütünleştirir ve köle tam 

da bu nedenle gelişmenin, kendini aşmanın öznesi haline gelir. ‘’Efendi, Köleyi şey ile kendisi 

arasına koyarak, bu yolla kendine şeyin yalnızca bağımlı yanını alır ve ondan yalnızca 

yararlanır; bağımsızlık yanını ise onun üzerinde çalışan Köleye bırakır’’ (Hegel 2022, s. 83).  

Efendi, ise yalnızca köleye bağımlı biridir. ‘’Doğal, verilmiş ve işlenmemiş Dünyada Köle, 

Efendinin kölesidir. Çalışmasıyla dönüşüme uğramış tekniğin Dünyasında ise, mutlak Efendi 

olarak hüküm yürütür-ya da en azından, bir gün hüküm yürütecektir.’’ (Kojeve 2001, s. 101).  

 

7. Adadaki Patlama ve Düzenin Dağılması 

 

Cuma arada sırada Robinson’un emirlerine itaatsizlik gösterir.   Bunlar zararsız ufak tefek 

tembellikler ve bazı alışkanlıklardır.  Sahibinin piposunu gizlice içmek bunlardan bir tanesidir.  

Cuma, Robinson’un adada dolaştığı bir gün gizlice pipo içmek için mağaraya iner.  Oranın bir 

bölümüne Robinson daha önceden barut yerleştirmiştir.  Pipoyu içmeye başladıktan kısa süre 

sonra adada büyük bir patlama gerçekleşir.  Robinson bu anları hayal meyal hatırlar.  

Uyandığında bedenini hareket ettiremediğini, Cuma’nın ise başında bekleyip ona 

gülümsediğini fark eder.  Cuma’nın neden olduğu bu patlama Robinson’un ısrarla kurmaya 

çalıştığı uygarlığı artık imkânsız hale getirir.  Robinson hayal kırıklığını pek umursamaz çünkü 

içten içe aslında bu düzen takıntısı onun bütün enerjisini çalmış ve onu yormuştur.  Artık 

adadaki yaşamını olageldiği biçimiyle yaşamak zorunda kalması gizlide gizliye dilediği 

arzusudur.  Patlama yüzünden sakallarını kesmiştir ve ona ataerkil görünümlü ‘’Allah Baba’’ 

yönünü kaybettirmiştir. (Tournier 2004, s. 155)  

 

Nekahet dönemi Robinson için Cuma’yı keşfetmesinin olanağını vermiştir.  Onun canlı gözleri, 

yaralarının hızla iyileşmesi, öldürdüğü tekenin tüylerinden yaptığı çalgı, her biri önceden 

tiksinerek yaklaştığı Cuma’nın güzelliğini, dirimselliğini ve yaratıcılığını ona göstermiştir.  
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Kendisi ise zayıf ve yaşlıdır.  Artık düzen fikrinden de vazgeçmiştir.  O artık yalnızca doğan 

güneşe selam durarak huzur bulandır.  

  

Robinson uzun zamandır ortalıkta görünmeyen defterini bir çukurun dibinde bulur. Patlamadan 

beridir hiçbir şey yazmamıştır.  Güneş onun için artık kutsallaşmıştır, yazılarında ona yakarır, 

ruhunu arındırmasını ister ve hatta onu Cuma’ya benzer kılması için yalvarır.  Bir heretik mi 

olmuştur? ‘’Bazı paganların kapıldığı güneş kültüne mi dönmek üzereyim? (Tournier 2004, s. 

183).  Ona göre sadece ilksel hale dönmüş ve selameti doğanın temel güçleriyle kurduğu ruhani 

birlikte bulmuştur. Saf içkinliktir bu.  Önceleri adayla kurduğu ilişkide dölleyen 

konumundayken, şimdi güneş tarafından döllenen o olmuştur.  Güneşin hareketlerine olan 

yoğunlaşması zamansal algısını da değiştirir.  Patlamadan sonra yıkılan takvim direğinin 

yenisini de yapmadığı için artık zamanın lineer akışından kopmuş, döngüsel bir akışa 

yerleşmiştir. 

 

Bundan böyle benim için çember öylesine daraldı ki an ile karışıyor.  Döngüsel hareket o kadar hızlandı 

ki artık hareketsizlikten ayırt edilmiyor.  Bu yüzden günlerim dikeldi denilebilir.  Artık birbirlerinin 

üzerine devrilmiyorlar.  Dikey olarak ayakta duruyorlar ve özlerinde var olan değerleriyle, gururla 

kendilerini gösteriyorlar.  Ve gerçekleştirilmekte olan bir planın art arda gelen basamaklarından ayırt 

edilmedikleri için, birbirlerine o kadar benziyorlar ki belleğimde üst üste biniyorlar ve bana, hep aynı 

günü yaşıyormuşum gibi geliyor’’ (Tournier 2004, s. 177) 

 

Seyir defteri Robinson’un yaşadığı tinsel dönüşümlerin tutanağına dönüşür.  Adaya geldiği 

günden beridir yaşadığı bütün talihsizlikleri yazgısının bir gereği olarak olumlar.  Aksilikler 

bile büyük bir planın parçasıdır.   Örneğin su saatini sekteye uğratması onun vali kişiliğinden 

duyduğu yılgınlığın bilinçdışı sonucudur.  Cuma’nın adayı patlatması bile şu an deneyimlediği 

sonsuzluğun topraktan dışarı atılmasıdır.  Robinson içkinlik düşüncesine artık iyice yerleşmiştir 

çünkü adayı ve Cuma’yı artık kendine referansla algılamaz.  Onlar gizemlerini bütünüyle ona 

açmayan ve Robinson’un bakışıyla kapsanmayacak denli zengin olan varlıklardır.  Cuma’nın 

bedeni, duruşu, yürüyüşü ve rengi, her biri Robinson için ayrı bir hayret kaynağına dönüşür.  

Bir başka keşif ise Tenn’in koku alma duyusudur, onun rüzgârın yönüne göre hareket etmesini, 

aldığı kokuları ayırt etme yeteneğini hayranlıkla seyreder.  Ona göre bu duyum insandaki görme 

duyusuna eşdeğer bir kesinlikte veri sağlar.  Robinson öznelliğinin bütün projeksiyonlarını geri 

çeker, bunu yaparken kendindeki karanlık yönleri keşfeder ama aynı zamanda da geri çekme 



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar                                                                 

ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  

                                                                                              Temmuz/July 2025, 18(2), 160-188 

                                                                                                    ISSN 1309-1328 
 

185 
 

sürecinin sonunda Cuma’daki hayranlık verici unsurların da farkına varır. ‘’Cuma bende aynı 

anda acıma, nefret, hayranlık ve korku uyandırmasaydı, acımamı ve nefretimi, hayranlığımı ve 

korkumu ne yapardım? (Tournier 2004, s. 181).  Öyle ki Robinson, Cuma’nın denizde 

yıkandığını görünce aklından tek bir sözcük geçer: Venüs güzelliği.  Bu ona gemideyken bakılan 

tarot falını hatırlatır.  Falcı Van Dyssel şöyle buyurmuştur: ‘’İşte Ermiş’i deliğinden çıkaracak 

olan şey! Venüs’ün ta kendisi sulardan doğarak yetki alanınıza ilk adımlarını atıyor.’’ (Tournier 

2004, s. 7). 

 

Robinson’un tekamülü tamamlanmıştır artık ve kaderin cilvesi olarak tam da o zamanlarda 

İngiliz gemicileri Whitebird adlı gemiyle adaya ayak basar.  Robinson onlardan buradaki 

macerasını gizler.  Onlara birkaç yıl önce batmış bir gemiden buraya savrulduğunu söyler.  

Gelenler Robinson’un adını getirdiği gemiyi hiç duymadıklarını bildirirler.  Cuma da bu sırada 

misafirlere büyük bir ilgi gösterir, onların yüklerini sırtlanır.  Gemide Miço adlı bir çocuk da 

vardır, haylaz ve işe yaramazdır.  Robinson, başta gemicilerle geri dönmeyi düşünmüştür ancak 

onların kabalığını, vurdumduymazlığını, haniyse vahşiliğini gördükten sonra bundan vazgeçer.  

Adaya döndüğünde ise Cuma’nın onlarla gitmiş olduğunu anlar.  Yaşadığı hayal kırıklığının 

etkisiyle mağaraya dönmek isteyen Robinson orada Miço’yu görür. Çocuk Miço, gemiden 

kaçıp adaya, Robinson’un yanına yerleşmiştir.  

 

Sonuç  

 

Michel Tournier, romanında Robinson Crusoe anlatısının çerçevesini alarak eleştirel bir 

yeniden yazımına girişir.  Yazarın, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra özellikle bu romanı yazması 

rastlantı değildir; sömürgeciliğin tarihsel çelişkileri dünyayı cehenneme çevirmiş, onun kod 

bozumunu mümkün kılacak eleştiri sanatın ve edebiyatın olanakları sayesinde hayat bulmuştur.  

Tournier’in, 20.yüzyılın felsefi akımlarından, psikanalizden, yapısalcı dilbilimden etkilenerek 

geliştirdiği anlatısının çok yönlülüğü eleştirisinin kapsamlılığını genişletir.  

 

Köle ticareti yapmak için okyanuslara açılan Robinson bir gemi kazası sonucunda ıssız bir 

adaya düşer. Enkazdan çıkardığı malzemelerle hayatta kalmaya çalışır. Yalnızlıktan benliğini 

kaybetmeye yaklaştığında ise kendi geçmişinin kurallarına tutunarak adayı biçimlendirir.  Batı 

dünyasının doğayı araçsal kılan aşkıncı bakışı onun sermayesidir.  Bu bakışın içerimleri tarih 
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boyunca sayısız felakete neden olan insan-merkezli ahlaki ve kültürel imperatiflerden 

oluşmaktadır.  İnsan, aşkınlıkçı gelenekte doğanın üstüne çıkan, tanrısal bir varlık olma onurunu 

taşıdığı için doğa onun için yalnızca araçsal bir düzlemdir.  Sömürgeciliğin ve insan-merkezli 

epistemolojilerin çıkış noktası işte bu yüceltmenin perspektifinden zuhur etmiştir.  Fakat 

Robinson’un yaşadığı birtakım problemler adadaki aşkınlıkçı yapıyı sürekli istikrarsızlaştırır. 

Başlarda direnç gösterse bu problemlerden sonra artık eskisi gibi olamayacağını anlayacaktır. 

Robinson’un adayla kurduğu ilişki kendi ruhsal katmanlarına yaptığı yolculuğun mahiyetini 

belirleyecek, onu dönüştürecek ve kuşanmış olduğu Batılı, erkek, beyaz ve hükümdar zırhını 

üzerinden atmasına ve daha organik, daha bütüncül ve yerleşik bir benlik imgesi kurmasına 

olanak verecektir.  Özellikle adaya gelen Cuma’dan sonra Robinson bedenini, cinselliğini, 

ötekini, kutsalı ve güzeli yeniden keşfedecek ve 28 yıl sonra adaya gelen İngiliz gemicilerle 

medeniyete dönmeyi reddedecektir.  
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