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ÖZET 

Doğanın karşısında kırık bir gurura sahip olmak ile doğayı gelişmiş uygarlıkların meyvesi kılmak 

arasındaki gerilim, insanlığın modern trajedisini oluşturmuştur. Tanrısal bir sınırlamaya 

başkaldırmak değildir bu trajedinin amacı; sınırların olmadığı bir yerde kendi bitmeyen öyküsünü 

durmaksızın yeniden kaleme almaktır. Modernliğin tarihsel kazanımları, bu bitmeyen öykünün, pek 

de uzak olmayan bir gelecekte, mutlu sonla tamamlanacağı konusunda uzun süre bir ümit telkin 

etmiştir ama ya her kazanımın ardından daha büyük bir felaketin gelişi ya da içimizdeki hayvanın, 

bizzat uygarlığın kendisinden duyduğu hoşnutsuzluk, insanlaşma sürecinin her an sekteye 

uğramasına sebep olmaktadır. Bu çalışmada Yorgos Lanthimos’un 2015 yapımı The Lobster (Istakoz) 

filminin örnekliğinde modern toplumdaki birey oluş süreçlerine odaklanacağız. Öncelikle ‘kişi nasıl 

kendisi olur?’ sorusunun cevabını aramak için sosyolojik söylemin en önemli konularından biri olan 

sosyalleşme meselesini irdeleyeceğiz. Daha sonra asimilasyon problemi bağlamında aşırı 

kurumsallaşmanın bireyler arasındaki ucu açık ilişkileri soyut ve homolojik bir düzenle nasıl 

özdeşlediğini tartışacağız. Son olarak ise insan kategorisinin geç modern dünyadaki inşasını filmin 

öne çıkan sahneleri aracılığıyla sosyolojik ve göstergebilimsel bir okumaya tabi tutacağız. 

 

Anahtar Sözcükler: Sosyalleşme, insanlaşma, asimilasyon, birey, özgürlük. 

 

ABSTRACT 

The tragedy of modern human is configurated by the tension between having a frustration in the 

nature and to conquer the nature. The aim of this tragedy is, not to rebel  the divinual limitations, to 
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rewrite its own unfinished story consistently in where the limitations are abolished. The historical 

achivements of the modernity give hope that the unfinished story is completed by happy end for a 

long time but either a catastrophic arrival after every victory or our inner animal which discomforts 

the culture interrupt the humanization process. It is focused on the constituion of the individual in 

modern society by analyzing Yorgos Lanthimos’ the Lobster (2015). Firstly, socialization, one of the 

most significant issues in the sociology, is  investigated for answering “how the person is the self”. 

Secondly it is argued that how over-instutionalization identifies undetermined relations between the 

individuals in an abstract and homological system in the context of assimilation. Finally, it is tried to 

interpret the construction of category “the human”  by reading a few substantial scenes of the movie 

the semiotically ad sociologically in late modernity. 

 

Keywords: Socialization, humanization, assimilation, individual, freedom. 

 

 

 

 

“Africalı Pigme, Ota Benga. Yaşı: 23. Boyu: 1.50 cm (4 feet 11 inç). Ağırlık: 46 kg (103 pound). Dr. 

Samuel P. Verner tarafından Güney Afrika, Özgür Kongo Devleti’nin Kasai Nehrinde yakalanmıştır. 

Eylül ayı boyunca öğleden sonraları sergilenecektir” (Newkirk, 2015). 1906 yılında küçük bir 

şempanze kafesinde Bronx, New York hayvanat bahçesinde halkın beğenisine sunulan bu küçük 

Afrikalı, birçok medeni toplumda egzotik insan türlerini teşhir eden insanat bahçelerinin en meşhur 

sakinlerinden biriydi. Bu canlıların anatomik olarak normal insan özellikleri gösterdiği konusunda, 

hemen hiç kimsenin şüphesi yoktu fakat sırtlanvari dişleri, kısacık boyu ve kapkara teni ile onu, beyaz 

adamla aynı kategoride düşünmeye çoğu Batılı yanaşmayacaktı. İkinci Dünya Savaşından sonra 

kapatılan insanat bahçeleri, günümüzde modern tarihin utanç sahnelerinden biri olarak 

değerlendiriliyor fakat bu utanca sebep olan şeyin ne olduğu sorusu hala bir yanıt bekliyor. Freud’un 

bilinçdışını keşfi,  insanın diğer canlılarla aynı kökenden geldiğini savunan Darwin ile birlikte, 

narsisist doğamızda bir delik açmış olabilir ama kültürel değerlerimizin kırılan gururumuzu tamir 

etmek için her zaman işbaşında olduğunu unutmayalım. İnsanat bahçelerini insan türünün kültürün 

korunaklı ellerinde kendini yeniden yaratmasının bir aracı olarak görmek çok mu abartılı olur? 

Doğanın karşısında kırık bir gurura sahip olmak ile doğayı gelişmiş uygarlıkların meyvesi kılmak 

arasındaki gerilim insanlığın modern trajedisini oluşturmuştur. Tanrısal bir sınırlamaya başkaldırmak 
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değildir bu trajedinin amacı; sınırların olmadığı bir yerde, kendi bitmeyen öyküsünü durmaksızın 

yeniden kaleme almaktır. Modernliğin tarihsel kazanımları, bu bitmeyen öykünün pek de uzak 

olmayan bir gelecekte, mutlu sonla biteceği konusunda uzun süre ümit telkin etmiş olabilir ama ya 

her kazanımın ardından daha büyük bir felaketin gelişi ya da içimizdeki hayvanın bizzat uygarlığın 

kendisinden duyduğu hoşnutsuzluk, insanlaşma projesinin sekteye uğramasına sebep olmaktadır. 

Belki insanat bahçeleri biz modernlere, gösterdiğimiz gelişimin değerini değil kökenlerimizin 

kültürsüz ama “masum” halini hatırlatmaya hizmet etmektedir belki de günümüzde evcilleştirip salt 

birer sevgi nesnesi haline getirdiğimiz hayvan dostlarımız, insan oluşumuzun zafer ve hezimetlerle 

dolu bilinç-dışı tarihinin birer yadigarıdır. 

 

Yunan yönetmen Yorgos Lanthimos 2015 yapımı  The Lobster (Istakoz) filminde uygarlaşmış insanın 

iç-güdüsel rahatsızlıklarını distopik bir toplumsal evrende tartışmaya açıyor. Ciddi bir sponsor desteği 

ve star oyuncularla çalışma imkanı bulan Lanthimos’un bu film sayesinde ilk kez geniş bir izleyici 

kitlesinin karşısına çıktığı söylenebilir. The Lobster, çift olmayı başaramayanların tercih ettikleri birer 

hayvana dönüştürüldükleri bir ceza kolonisi ve bu koloniye kafa tutan münferitlerin hikayesi… 

Lanthimos bu çarpıcı filmle bizleri doğal- toplumsal, eril-dişil, özgürlük-zorunluluk gibi hayatımızı 

olağanlaştırmamızı sağlayan temel kategorilere dair bir soruşturmaya davet ediyor. Bu bağlamda 

filmin, yönetmenin Oscar adaylığı kazandığı Köpek Dişinin [Dogtooth] bir devamı olduğunu 

söylemek abartılı olmayacaktır. Anne ve babalarının yarattığı kurtarılmış bölgede erişemeyecekleri 

bir yetişkinlik durumunu bekleyen çocukların öyküsünün anlatıldığı Köpek Dişinin ergen 

karakterleri, yetişkin bedenler ve daha farklı ilişkiler içinde adeta yeniden karşımıza çıkıyor. Başka 

bir deyişle Lobster, baba evinden çıkan çocukların olgunlaşma başka bir deyişle insanlaşma 

süreçlerini işlediği kendine has sinema diliyle bir yandan izleyenleri kendi fantastik evrenine 

çekerken öte yandan onlara büyüme hikayelerini yeniden düşündürtecek rahatsız edici bir bakış açısı 

sunuyor. 

 

Bu çalışmada Lobster filminin örnekliğinde modern toplumdaki birey oluş süreçlerine odaklanacağız. 

Öncelikle “kişi nasıl kendi olur?” sorusunun cevabını aramak için sosyolojik söylemin en önemli 

konularından biri olan sosyalleşme meselesini irdeleyeceğiz. Benliğin özgürlüğü ve ötekilere 

bağımlılığı arasında toplumsal bir karakter kazanım süreçlerine odaklanan sosyalleşme sorunsalının 

filmin sunduğu anlatısal imkanlar sayesinde daha derinlikli şekilde anlaşılacağına inanıyoruz. Bu 

metinde ele alacağımız bir diğer konu ise asimilasyon problemi oluşturmakta. Modern toplumun aşırı 
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kurumsallaşmış karakteri, bireyin insan oluşu sürecini, türdeşler arasında süregelen ucu açık 

ilişkilerden soyut ve homolojik bir düzenle özdeşlemeye taşımıştır. Bu durum davranışlarımızın 

temeline kurumsal bir belirlenmişliğin kök salmasına, herkes gibi olma isteğimizin boyun eğmemiz 

veya baş etmemiz gereken bir sosyal içgüdü haline gelmesine sebep olmuştur. Filmin ana fikrinin de 

asimilasyon fikrinden yola çıkması sosyalleşme ile ilintili olarak bu problemi ele almayı zorunlu 

kılmıştır. Son olarak ise insan kategorsinin geç modern dünyadaki inşasını filmin öne çıkan sahneleri 

aracılığıyla sosyolojik ve göstergebilimsel bir okumaya tabi tutacağız. 

 

Nasıl İnsan Oluruz?: İnsanlaşmanın Sosyal Kökenleri 

Aristoteles insanı siyasal bir hayvan olarak tanımladığı Politika’sında sitenin dışında kalanların 

yalnızca Tanrılar ve ehlileşmemiş hayvanlar olduğunu belirtir (Artistoteles, 2013, s. 15). Aristoteles 

bu tespiti ile toplum dışının alt ve üst sınırlarını çizerek, insan olmanın kendi gibi bir öteki ile kurulan 

(ahlaki) bir ilişkiye dayandığını savunur. Buna göre insanın toplum dışılığı, site dışılığı, ya hayvanlar 

gibi türdeşleri arasındaki bağın idrakinde olmayan doğal bir varlık yahut da kendini gerçekleştirmek 

için kardeşlerinin varlığına gerek duymayan doğa-üstü bir varlık olmasıyla mümkündür. Bu ontolojik 

tespitin, köleci ve pagan bir toplumdaki miadını doldurmuş bir filozofun görüşü olduğu iddia 

edilebilir. Bununla birlikte antiklerin tanrılara ve hayvanlara atfettiği toplum-dışılık hakkında 

modernlerin de aykırı bir düşünce kulvarında yer aldığı söylenemez. Örneğin, modern toplumun 

metafizik temellerini atan sözleşme geleneği tarafından toplum, doğal halin kapalı evreninden bir 

şekilde çıkmış memelilerin, müşterek amaçlarını gerçekleştirmek için giriştiği bir iş birliği olarak 

tanımlanır. Darwin’in biyolojik kanunları sayesinde bir zamanlar mensubu olduğu hayvanlar 

aleminden çıkışını hatırlayan ve Nietzsche’nin trajik-felsefesi sayesinde Tanrının ölümünü ilan eden 

modern toplum, içindeki bütün değişimlere rağmen, Aristotelesci alt ve üst sınırları muhafaza 

etmiştir. Elias’a göre uygarlık süreci insan yavrusunun küçük yaşlarından itibaren bir öz-denetim 

mekanizması geliştirmesine sebep olmuştur (Elias, 2013). Bu öz-denetim tek bir hamle ile hem 

hayvansal hem de tanrısal anlamını toplumsal ilişkilere bağımlı olarak yeniden belirlemiştir. Modern 

toplumda hayvansal olan, artık, sitenin kalın duvarlarının dışında kalmaz. Sosyal ilişkilerin beklenti 

ve standartlarını karşılama becerimizdeki en ufak sarsıntıda dışa vuran biricik tehlike, hayvansal 

kökenlerimizin şok edici bir geri dönüşüdür. Tanrısallık ise toplumsal ve bireysel hedeflerimizi 

gerçekleştirdiğimizde tattığımız bir zafer duygusu, büyüsü bozulmuş bir dünyada duymak istediğimiz 

üstünlük hissidir. Dışarıdan koruyucu bir duvar olmadığına ve büyülü ormanlar kentin sınırlarına 

katıldığına göre insanın alt ve üst sınırlarını öğrenmesi ve sürekli yeniden şekillendirmesi 
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(sosyalleşme) bir zorunluluktur.  

 

Sosyal teoride sosyalleşme sürecini toplumun kendisine eş gören ilk yaklaşım ekolojik kuram diye 

de anılan Chicago Okuludur. “Nüfusu her on yılda iki kat artan bir kentin içinde bambaşka sosyal 

kökenlere, yaşam tarzlarına sahip bir kalabalığın ortak noktası ne olabilir?” sorusunun peşindeki 

farklı ilgilere sahip bir dizi araştırmacının mensubu olduğu Chicagolu araştırmacılar, ayrıntılar da 

farklılaşmakla birlikte, bu soruya tek bir cevap vermişlerdir: Mekânsal uyum. Marx’ın yerinde 

tespitiyle modernliğin şeylerin üzerindeki kutsallık halesini çekip alması, temel yaşamsal amacın 

çevresel koşullara uyum sağlamak olduğu gerçeğini gözler önüne sermiştir. Bu bağlamda okulun 

Darwinci açıklamalarda fazlasıyla ilham aldığını söylemek bir abartı sayılmaz. Modern hayat, vahşi 

bir orman ve insan burada hayatta kalmayı öğrenmek için iç-güdülerini geliştirmek mecburiyetinde 

olabilir fakat bu iç-güdü, güçlü olanın türün karakteristiğini belirlediği bir biyolojiden doğmaz. İnsan 

türünün idamesini sağlayan tamamıyla, Simmel’in deyişiyle sosyalleşebilme (vorgesellschaft) 

içgüdüsüdür (Simmel, 1949). Bu iç-güdünün nihai amacı ise ötekinin varlık alanından imhası değil, 

kendinde bir şey olarak benliğin derinliklerine inmesidir. Benliğin diyalektiğine getirilen klasik 

açıklamalardan biri okulun büyük kuramcısı kabul edilen Georg Herbert Mead’e aittir. 

Mead’in kariyerinin başlangıcını John B. Watson ve onun psikolojik davranışçılıkla yaşadığı gerilim 

oluşturur. Hayvan ve insanların uyaranlara verdiği tepkimeler arasında bir fark görmeyen Watson, 

canlıların tepkilerinin yekpare bir açıklama modelinde incelenebileceğini düşünür. Bu bağlamda 

Pavlov’un hayvanların doğal tepkilerini doğa-dışı uyarıcılara yansıtmayı amaçladığı çalışmalarını 

insanlar alemine taşır. Böylece eylemlilik, belirli koşullar altında, hedeflenen tepkimelere belirli 

motivasyonlar aracılığıyla ulaşılan bir tek-boyutluluğa indirgenir. Watson için insanların dünyası, 

laboratuarın steril ortamında, ben ve ötekinin birbirine eşitlenerek yasalarının keşfedileceği bir esrara 

sahiptir. Mead her ne kadar ünlü kitabında kendini bir davranışçı (Bir Sosyal Davranışçı’nın Bakış 

Açısından Zihin, Benlik ve Toplum) olarak tanımlasa da bunun Watsonvari bir davranışçılık 

olmadığını ısrarla vurgulamıştır:  

 

Watson’un davranışçılığı, Alice Harikalar Diyarındaki Kraliçe’nin önüne 

gelen herkese “vurun kellesini” demesine benzemektedir. Böyle bir 

anlayış tarzı hayalidir, mantık-dışıdır. Bizim tanımlamaya çalıştığımız gibi 

bir davranışçılık Watson’un yapmaya çalıştığından çok daha kapsamlıdır 

(Mead, 1972, s. 3). 

 

Mead’e göre benlik kendini, öteki ile ilişkisi içinde açığa çıkarır. Daha doğrusu bu ilişkinin sınırları 
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ve kazandırdığı beceriler sayesinde bir öz-bilince sahip olabilir. Bu kabul, Hegelci diyalektik benlik 

tanımına çok şey borçlu olmakla birlikte ondan iki açıdan farklılaşır. Birincisi, Mead Hegel’in bilincin 

müteakip tarihsel süreçlerden geçerek kendini açığa çıkardığını düşünmez. Benlik, şeylerin anlamına 

tarihselliğin irade üstü yaptırımıyla itilmez; onları şimdi ve buradanın somut sınırları altında istemli 

bir şekilde edinir. Bu noktada ikinci fark özneler arası etkileşimin, nihai bir gaye veya mutlak bir 

insanlık durumuna dayanıp dayanmayacağıdır. Mead, Hegel’in tarihin sonunu getiren mutlak bilinç 

düşlerine katılmaz. Ona göre bilinç ve öz-bilinç, etkileşim bağlamında form ve içerik kazanan 

olumsal bir yetidir; şeyler ve düşünceler arasındaki uçurum aşkınsal bir mantığın nezaretinde 

kapanamaz  (Mead, 1972, s. 165). Özneler arası ilişkilerden bağımsız bir toplumsal gerçeklik veya 

bilinç durumu mümkün olmadığı gibi bizim evrensel olarak nitelediğimiz tüm değer yargılarımız da 

etkileşimlerimizin bir süreliğine zorunlu kıldığı birer olasılıktır. Bu bağlamda öteki ile ilişkilerimiz 

öncelikle bir surete ve anlama büründürme yeteneği olarak sosyalleşme, özneler- arasılığın kaygan 

zeminini sabitleme sürecidir. Sosyalleşme sürecinin içimizdeki boşluğu doldurması sayesinde 

kendimizi ve ötekileri tanıyıp tanımlayabileceğimiz bir ortak parametre ediniriz. Komşularımızı neye 

göre sevip nefret edeceğimiz, hangi şeyleri zafer hangilerini hezimet olarak sayacağımızı bu süreçte, 

farkında olmadan, öğreniriz; hayallerimizin prensini/prensesi bu süreçte tanırız. 

 

Sosyalleşme bir ötekileştirme ve ötekinin önemine karar verme etkinliğidir. Benlik dış dünyayı 

ötekileştirdiği, ötekileştirirken ötekileştiği ve böylece anlamın genel-geçer hale geldiği bir mecrada 

öz-bilincine kavuşur. Bu süreç öncelikle yakın çevre ile kurulan duygusal ilişki ile başlar; daha 

sonraysa yakın çevreden edinilen bilgi, yatkınlık ve eylem kipleri hayatın diğer evrelerine tedricen 

değişebilir bir nitelikte tatbik edilir. Mead, kişinin yakın çevresi ile kurduğu ebed müddet ilişki 

sonucunda anlamın temel ilkelerini elde ettiği ötekileşme sürecini “anlamlı öteki”, arasındaki 

mesafenin daha uzak olduğu ve ilişkilerin ağırlıklı olarak geçici bir hüviyet taşıdığı ötekileştirme 

sürecini “genelleştirilmiş öteki” olarak adlandırır (Balcı, 2012, s. 74; Mead, 1972). Anlamlı ötekiler 

öncelikle hayatımızdaki ilk ötekiler olarak anne ve baba, yani ailedir. Ailenin bakımı olmaksızın 

hayatta kalmayı başaramayacak olan insan yavrusu bu bakım süresince insan olmanın bir topluluğa 

mensup olmakla, bu mensubiyetin taleplerini karşılamak ve gerekli donanımı edinmekle ilgili bir şey 

olduğunu öğrenir: “Benlik, ilkin anlamlı ötekiler tarafından edinilmiş tutumları kendine doğru 

yansıtan yansıtılmış bir bütünlüktür; birey, kendi anlamlı ötekileri tarafından atfedilen şey haline 

gelir” (Berger- Luckman, 2008, s. 193). Anlamlı ötekilerden öğrenilenler sosyal dünyada yolumuzu 

bulmakta birincil bir değere (asli sosyalleşme) sahiptir. Yetişkinlerin dünyasında yapılan tercihler, bu 

süreçte edindiğimiz yatkınlıkların temelinde yükselir. Bununla birlikte söz konusu tercihler yalnızca 



ETHOS: Felsefe ve Toplumsal Bilimlerde Diyaloglar  
ETHOS: Dialogues in Philosophy and Social Sciences  
 

Temmuz/July 2017, 10(2), 1-22 
 ISSN 1309-1328 

 
 

7 
 

anlamlı ötekilerle özdeşleşmenin tezahürleri değildir. Büyümek aynı zamanda anlamlı ötekilerin dar 

ve güvenli çevresinden dışarı çıkmak demektir. Bu bağlamda yetişmekte olan insan, içine doğmadığı 

ama ortak bir amaç doğrultusunda bir araya geldiği çok daha geniş ve müphem bir ötekiler topluluğu 

ile karşı karşıya gelir. Ailenin sıcak yuvasından akranlarımız arasına karıştığımız ilk ortam olan 

okulda karşılaştığımız bu öteki türü, iş dünyasının profesyonel ilişkilerinde, metrobüsteki balık istifi 

yolculuklarda, kentin ışıltılı bulvarlarında kendini gösterir. Bu ortamlarda geliştirilen ilişkiler, 

öncelikle bir mesafelilik ve geçicilik havası taşıdıkları için ikincil bir anlama (tali sosyalleşme) 

sahiptir.    

 

Mead’e göre sosyalleşme sürecinde benlik, birbirini tamamlayan ikiyüzlü bir görünüme kavuşur. Bir 

yandan benliğin ötekiler arasında aşikar ve bilindik şekilde kendini teşhir ettiği sosyal benlik (me) 

bulunur. Benlik burada herkesin sesine kulak verir; toplumsal ilişkilerde hazır bulduğu rolleri üzerine 

geçirir. Böylece oluşmuş beklentilerle kendi beklentilerini şekillendirdiği öteki ile arasındaki 

varoluşsal mesafeyi pratikte kapattığı bir merhaleye erişir. Sosyal benliğin nihai amacı bireylerin 

diğerleri arasında göründüğü gibi olmasını sağlamaktır. Ötekiler benliğin sosyalleşme sürecinde 

benliğin bir yansıması haline gelirken bu yansıma aynı zamanda benliğin “kimim ben?” sorusuna 

cevap vermesine olanak tanır. Benlik artık icra ettiği rollerin gerçekleştiricisidir; okula giden, çalışan, 

aşık olan, isyan ve itaat edendir. Sosyal benlik, varlığın müphem ve dehşetengiz boyutunun dış 

dünyanın bağımsız varlığına sabitlendiği bir öz-bilinçtir. Böylece hayata gelmenin tesadüfiliği 

nedenlerle perçinlenmiş bir zorunluluklar düzenine yerini bırakır. Diğer yandansa ferdi ben (I) 

bulunur. O, benliğin ötekilere göstermediği karanlık yüzüdür. Rollerinin icrası sırasında herkes gibi 

olmanın ötesine geçecek kişisel anlamı üreten yetidir. Sosyal benlik ne kadar öteki’ye benziyorsa 

ferdi benlik de onlar gibi olmaktan o kadar uzaktır; en azından uzak kalmak ister. Benlik performansı 

sırasında karşılaşılan durumların normlarını göz önünde tutar, uygun araçları seçer, takip mesafesini 

belirler ancak bütün varlık kaynağı bu etkinliklere özdeş değildir. Dolayısıyla ferdi ben için roller, 

benliğin üzerine giyip çıkardığı birer kıyafettir. Bu kıyafetler sayesinde tanınır, itibar görür veya 

gözden düşer. Diğerleri arasındaki ilk intibah, benliğin kendini “doğru” şekilde sunmasına bağlıdır 

fakat ferdi ben her zaman çevrelendiklerimizin ötesine işaret eder:  

 

Ferdi ben ile sosyal ben arasındaki ayrım bir kurgu değildir. Benlik hiçbir 

zaman tam anlamıyla hesaplanabilir olamayacağı için aynı değildir. 

“Sosyal ben”, edimlere içkin bir takım zorunlulukları kabul ettiğimiz 

durumlarda bize bir tür “ferdi ben” olarak görünebilir fakat “ ferdi ben” 

daima durumların çağrıştırdığından farklı bir şeydir (Mead, 1972, s. 178).   
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Mead’in sosyalleşme yorumunda ferdi ben, ötekilerin bizi gördüğünden daima bir fazlalık taşır. Bu 

fazlalık benliğin ötekilerin görüş alanının ötesine geçen bir tür aşkınlık taşımasından kaynaklanır. Dış 

dünyada sosyal iç-güdülerimizin yönlendirmesiyle kurduğumuz ikinci bir dünya/ ev inşa ederiz. 

Ötekiler bu eve giriş izni olan veya girmesine müsaade edilmeyen kişilerdir. Rollerimiz bir yandan 

içerdekilerle karşılıklı bir ilişki ve ortak bir anlam yaratımına olanak tanır fakat aynı zamanda 

gerçekte ne olduğumuzu saklayan birer maskedir.  Benlik kendi dünyasına başkasını ancak ve ancak 

bir benzerlik bulaştırarak dahil eder. Bu bağlamda Mead’e göre gerçekten olduğumuz kişi ile diğerleri 

arasında varoluşsal bir mesafe bulunur. Mead’in özgün takipçilerinden biri olan Erving Goffman’ın 

“kinik tutum” diye adlandırdığı bu mesafe sayesinde kendimizi rollerimize tamamıyla kaptırmamayı, 

bir şekilde kendimiz kalmayı başarırız (Erving Goffman, 2009, s. 31-32). Sosyal dünyanın 

beklentileri kişisel ihtiyaçlara uyarlanırken (veya tam tersi), benlik sahici varlığını bu uyarlanımın 

ötesinde tutmayı başarır. Böylece “herkesin” belgisizliği bütün isimleri karartırken kendi ismini 

korumayı başarır. Mead’in sosyal beni detaylı bir şekilde açıklamasına rağmen ferdi ben hakkında 

yeterince açıklama yapmaması, belki de, onun gizemini muhafaza etmek istemesinden kaynaklanır. 

Bununla birlikte öteki, yalnızca benliğin bulaştırdığı benzerlikte mi hayat bulur?  Mead’in yorumunda 

öteki, benlik tarafından anlamlandırılan imgesel bir varlık gibidir. Bu bağlamda başkalarının 

benimkinden bağımsız bir mahiyete sahip olduğu ihtimali dolaylı olarak göz ardı edilir. Sembolik 

etkileşimci sosyalleşme açıklamaları, bireysel iradelerin ötekiyi saydam bir çeperle kuşattığı bir 

toplumsallık öngörür fakat ötekinin bu şişenin içinde taşıdığı mesajı çözmekte yetersiz kalır. Onu 

okumaksa yalnızca ötekinin benliği evcilleştirme süreçleri içinde mümkündür. 

 

Öteki’de Çözülmek: Burada Olmanın Toplumsal Anlamı 

İnsan ne ile yaşar? Tolstoy’un en ünlü öykülerinden birine de ismini veren bu soru, peşi sıra ne için 

ve neye göre gibi türevlerini akla getirir. Ünlü yazar bu soruya hikmet-i dünya hakkında modernliğin 

ilk referansı olamayacak şu sözlerle cevap verir:  

 

Anladım ki insanlar kendilerini düşünerek yaşıyor gibi görünse de 

gerçekte onları yaşatan tek şey sevgidir. Kim içinde sevgi taşıyorsa, 

Tanrı’nın içinde yaşar ve Tanrı da onun içinde yaşar, çünkü Tanrı sevgidir 

(Tolstoy, 2015). 
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Tolstoy’un mesiyanik cümlelerinin hedef ve muhatabını bir kenara bırakırsak bu sorunun tek bir 

cevabı olduğunu söyleyebiliriz: İnsan daima başkası için yaşar. Bir anneden doğmak insanın öteki 

yönelimliliğinin en büyük kanıtıdır. Bir dünyanın içine girmek aynı zamanda bu dünyanın da bizim 

içimize girmesi demektir. Bu diyalektiğe göre insanın kendini bilmesinin ötekini tanımaktan geçtiğini 

söylemeye gerek dahi yoktur. Öteki ile kurduğumuz varoluşsal birliktelik bizi diğer varlıklardan 

ayırır. Aristoteles’e göre sitenin dışındakilerin mutlak farkın özdeşinin tanrılar ve mutlak benzerliğin 

özdeşinin hayvanlar olması bu bağlamda değerlendirilmelidir. Filozof için tanrılar yalnızca 

kendilerinin bilincinde olduğu bir süreklilik içinde varolurken hayvanlar yalnızca diğerlerini 

duyumsadıkları bir süreksizlik içinde yaşar. Halbuki kendi içinde başkasını ve başkası içinde 

kendisini bilen tek canlı olarak insan, sitenin dışında kalma ihtimaliyle ötekini tanrılaştırarak veya 

hayvanlaştırarak baş etmeye çalışır. Bu durumda dış dünya ile kurduğumuz ilişki tarzı ya ideallerin 

doğrudan bir yansımasına ya da içgüdülerin yalın kat bir tatminine dönüşür.  Her iki durum da 

benliğin ötekini iptal ettiği bir kendi içine kapanma ile sonuçlanır. Film boyunca gerek çiftlerin gerek 

teklerin evreninin dışarıya beslediği tekinsiz kayıtsızlık, söz konusu kapanmanın gelebileceği nihai 

noktanın çarpıcı bir temsilini sunmaktadır. 

 

Freud’a göre benliğin öteki ile birlikteliği öncelikle bedenin ötekileştirildiği psikoseksüel bir gelişime 

dayanır. Saf bir arzu durumu olarak libido, öz tatmini için dışarıdaki nesnelere yöneldiğinde bu 

yönelim söz konusu nesneler kadar bizzat benliğin kendisini de yapılandırır. Libidal akış, dış dünyayı 

arzu nesnesiyle özdeşleştirirken benliği de bu özdeşleşmeye dahil eder. Böylece dış-dünya bir yandan 

egodan bağımsız bir varlık konumuna yükselirken diğer yandan da ego, hayatta kalmak adına bu 

bağımsız varlıkla ilişki kurmayı öğrenir. Freud’a göre egonun dış dünyayı tanıma süreci öncelikle 

bedenin dolayımında gerçekleşir. Libidal süreçler benlik için dış dünya ilkin bir ağız (oral), ikinci 

olarak bir kıç (anal), üçüncü olarak bir penis (fallik) suretine bürünürken son olarak bedenin 

sınırlarının ötesine taşan bir belirsizliğe (latent)/sonsuzluğa ulaşır (Freud, 1983, s. 60-65). Freud’a 

göre psikoseksüel gelişim süreçleri aynı zamanda benliğin kim olduğunun da farkına varmasını 

sağlar. Benlik, ne kaynağını ve hedefini bilmediği iç-güdülerin saldırganlığı ile hareket eden bir 

monaddır ne de sadece dış koşulların uyarılarına tepki gösteren bir organizmadır. Ego içerinin (id) ve 

dışarının (süper-ego) birbirine taban tabana zıt istekleri arasında arabuluculuk yapan ve bilinç-dışı 

arzularını ötekinin varlığında çözen bir ikirciklik kazanır. Kendini, Lacan’ın deyişiyle, büyük 

ötekinin varlığına sabitleyerek dolduran ego için bundan böyle “bilinç-dışı, dışarısıdır” (Zizek, 2012, 

s. 108). Bilinç-dışının dışarıya taşınması, ötekinin egonun tam ortasında yükselmesi ve arzuların bir 

ben idealinde doyurulması anlamına gelir. Bu ben ideali, feragatin ve tatminin ötekilerle 
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özdeşleşmekten geçtiği bir yüceltim durumunu yani kültürü yaratır. Onlarca farklı anlamına rağmen 

kültürü, insanın tüm yapma tarzlarının bir ideali veya ideal bir yapma tarzı olarak tanımlayabiliriz 

fakat bu tanım neleri içine alır neleri dışarıda bırakır? İçeride tutulan ve dışarıda bırakılanların ilişkisi 

nasıl tanımlanabilir? Bu soruların işaret ettiği insanlık resmine biraz daha yakından bakalım. 

 

İnsan, bitkiler ve hayvanlar gibi şeyler tarafından çevrelenmiştir. Çevrelenmişliğinin sınır ve 

imkanları diğer iki canlı kategorisi gibi onun da eylemlerinin hedef ve kaynağını oluşturur. Bununla 

birlikte yalnızca insan söz konusu çevrelenmişliğe bir anlam yükleyebilir. İnsanın anlamlandırabilen 

varlık (homo semioticus) oluşu onu bitkilerin edilgenliği ve hayvanların başıboşluğundan ayırır. Bu 

anlamlandırma karmaşık ve çelişkili bir uzamda yani doğada, insanın kendi tarlasını (kültür) 

yapmasına olanak tanır. Düzeni sağlamak için hayatta kalmayı sağlayan maddi araçlar yetiştirir; 

değerlerini geleceğe taşımak için yavrularını ehlîlleştirilir. Bir bakıma kültür, insanların bitki ve 

hayvanlardan kategorik farkını, kendi evreninde bu özel türü bitkiselleştirerek ve hayvansallaştırarak 

takdis eder. Bu fark bir yandan alt kategorilere dahil edilip,  tanımlanmaya çalışılırken (insan bir 

animal rationaldir veya zoon politikon) diğer yandan idealizmin bahşettiği bir üstünlük duygusuyla 

bir medeniyet duyusunu (sens civique)  temellendirilir (Heidegger, 2013, s. 12).  İdeal ve sıradan olan 

şeyleri yan yana getiren kültür, aslında bir “hakikat rejimi” vaz etmesi ile mümkün olabilir. Bu 

durumun en önemli arketiplerinden birine Platon imzasını atar.  

 

 Platon, Genç Sokrates ve bir yabancıyı konuşturduğu Devlet Adamı isimli metinde devlet 

yönetiminin yönetenler ve yönetilenler arasında bir ayrıma dayandığını ileri sürer (Platon, 1998, s. 

32-34). Bu iki sınıfın hangi kritere göre birbirinden ayrılacağı ve ilişkileneceğine karar vermek aynı 

zamanda bir topluluğun diğerlerinden farkını belirlemeye yarar. Platon’a göre yönetenler ve 

yönetilenler arasındaki fark, sadece bir düzey farkıysa iki sınıf arasında çoban ve sürüsüne benzeyen 

bir ilişki vardır.  Çoban temelde sadece sürüyü beslemekle ve otlamaya gidişinde ona nezaret etmekle 

mükelleftir. Bu durumda çoban ve sürü arasında kategorik bir ayrım değil, mantıksal açıdan tuhaf bir 

ortaklık vardır. Kralın temel vazifesi sadece yönetilenlerin ihtiyacını karşılamakla sınırlandığında onu 

diğerlerinden (tüccar, çiftçi, ekmekçi vesaire)  ayıran şey sadece pragmatik bir tesadüftür. Platon 

sürünün kendi haline bırakıldığı çoban yönetiminin ideal yönetim tarzı olamayacağını kanıtladıktan 

sonra yöneten ve yönetilenler arasındaki farkın türsel bir fark olma ihtimali/zorunluluğu üzerinde 

durur. Bu noktada Platon’a göre devlet adamı, sürüden farklı bir kategoride yer alan ve sürünün her 

bireyini doğru şekilde yetiştiren bir tanrı-çoban olarak tasvir edilir. Sürünün gönüllü olarak yönetimi 
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kendisine devrettiği ve onun da sürüyü eşyanın doğasına uygun şekilde yönettiği kimsedir, devlet 

adamı... Bu bağlamda Peter Sloterdjik’in ilginç tespitiyle, devlet adamı bir hayvanat bahçesi bakıcısı 

olmalıdır. Kültürün mutlak iktidarı, kafesteki hayvanların vahşi doğasını uysallaştıran bir uzmanlıkla 

sürüyü beslemek ve çiftleştirmek karşılığında kendi kategorik farklılığını yani Tanrılığını ilan 

edebilecektir (Sloterdjik, 2001, s. 55). Kahramanımızın dönüştürülmek istediği hayvanın ıstakoz 

oluşu Platoncu yöneten-yönetilen ayrımını aşmanın kendi halinde bir yoludur. Istakozun nadir seçilen 

bir hayvan olması sonraki yaşamında David’i herkes gibi olmaktan koruyacaktır fakat ıstakozun 

nadiratı tam da onu aristokratik kılan şeydir: “Davetliler listesinde olamıyorsan yemek listesinde ol!” 

David bir insan olarak erişemediği özgürlük mertebesine sindirim sistemi aracılığı ile erişmeyi 

arzular. Gerek Platoncu siyasetin analojik açılımları gerek bu analojiyle fazlasıyla özdeşleşen 

David’in tuhaf tercihi modern dünyada ötekide çözülmenin en büyük kültürel idealizm haline geldiği 

teknokratik bir pratikle anlamlıdır: Asimilasyon. 

 

Asimilasyon, kültür gibi, kelime kökeni itibariyle zirai bir anlama gönderme yapar. Oxford English 

Dictionary’de asimilasyon ilk olarak canlı organizmanın çevresindekileri içine alması veya 

özümseyerek kendine dönüştürmesi olarak tanımlanır. Terimin benzetme anlamına kavuşması ve 

vurgunun özümseyenden özümsenene kayması on sekizinci yüzyılla birlikte gündeme girer. On 

sekizinci yüzyılın aynı zamanda milliyetçilikler çağı oluşu iki terim arasında ilginç bir sinonimin 

kurulmasına zemin hazırlamıştır (Bauman, 2003, s. 138). Kültür, insanlığın yetiştirileceği mezranın 

dış sınırlarının çizildiği farklar sistemiyken asimilasyon, çevrelenenlerin bu farklar sistemi ile 

özdeşleştirilmesi olarak tanımlanabilir. Gerek kültür gerekse onun özel bir uygulaması olarak 

asimilasyonun modern çağdaki kullanım biçimleri doğa dışı bir bağlama gönderme yapar. Cemaatsel 

yapıların meşruiyetini yitirmesi, yerel mekanizmaların özerkliğinin tasfiyesi ve bireylerin topraktan 

kopuşu modern öncesinin mekanik dayanışmasının sonunu getirirken; eski toplumsal ilişkilerin 

çözülmesi nedeniyle oluşan boşluğu merkezi güçler ve öncelikle de ulus devlet dolduracaktı. Ulus 

devlet, geleneğin mistik perdesi altında kendiliğinden bilinen şeyleri, kendi toplum projesi (kültür) 

altında yeniden üretmek zorunda kaldı. Bu proje emsalsiz bir ayrıştırma ve birleştirme gücünün devlet 

tekeline bırakılmasını sağladı. Başka bir deyişle ulus-devlet, toplumsalın düştüğü boşluğu 

doldurabilecek son merci olarak kendi insan-lık projesini geliştirebilme imkanına kavuştu. 

Bauman’ın yerinde analojisiyle ulus-devletin kültürel tahayyülü, her parselin hesaplandığı, 

yetiştirilecek ürünün amaç ve fonksiyonun belirlendiği ve en önemlisi ayrık otlarının yeşermesine 

imkan tanımayan bir peyzaj harikası yaratmaktır (Bauman, 2012).  
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İdeal bir manzaraya kavuşmak adına kadrajın dışında kalanların imha edildiği ve içerdekilerin 

simetrik bir bütünlüğe kavuşturulduğu bir burada-lık yaratmak toplumsalı, her şeyden çok, arkasının 

ve sonrasının olmadığı bir sahneye benzetecektir. Toplumsal dünyanın sahne ile ilişkisini Sheakspear 

muhayyilelere kazımış olabilir fakat asimilatif bir kültür bu ilişkiyi tersinden kurmakla klasik 

kabulden ayrılır: Dünya bir sahne değil, sahne bir dünyadır.  Asimilasyon,  toplumsal dünyanın 

bahşedildiği, bireylerin salt doğmuş olmakla belirli bir konuma sahip/mahkum olduğu organik 

ilişkilerin tasfiyesini gerektirir. Toplumsal evrende işgal edilen yer artık hak edilmeli, bireyler genel 

resme uyumunu ve faydalılığını kanıtlamalıdır. Ulus-devletin  yapılandırdığı ortaklıklara dayanan 

(dil,din, kültür, ideal birliği) benzerlik mantığı, bireylerin burada-oluşunu herhangi bir dışarıya, farklı 

bir olasılığa yer bırakmayacak şekilde doldurmalıydı:  

 

Asimilasyon, özü itibariyle semantik ikircime ve niteliklerin eksik ve aşırı 

belirlenimlerine karşı yapılan bir savaş ilanıydı. “Ya o/ya bu” ikileminin, 

seçim yapma, ikircime düşmeden seçim yapma zorunluluğunun bir 

manifestosuydu. Ancak daha da önemlisi toplumun bir bölümünün, bütün 

toplum için otoriter ve bağlayıcı anlamlar üretme-dolayısıyla da, devlet 

yönetimindeki toplumun “uymayan” kesimlerini akort tutmayan, 

münasebetsiz, dolayısıyla da radikal bir reforma tabi tutulması gereken 

yabancılar ya da yeterince yerli olmayanlar olarak sınıflandırma- tekeline 

sahip olma çabalarıydı (Bauman, 2003, s. 140). 

 

 

Asimilasyon, bireyleri herkesin içinde kaybolacağı bir ideal benlik imgesi içinde daha doğrusu 

herkes-liğin içinde eritmeyi amaçlar. Bu amacın tepeden inmeci bir yordam takip ettiğini söylemek 

işin yalnızca bir boyutudur. Devletlerin ideolojik aygıtları, kişiliği kolektivitenin pürüzsüz bir 

yansıması olarak yapılandırdığı kesinlikle doğrudur fakat asimilasyonel süreçlerin tuhaf yanı, 

bireylerin “gönül rızası” ile bu dönüşüm sürecine boyun eğmeleri hatta bunu hayatlarının nihai hedefi 

olarak görmeleridir. Toplumsal normları ile tamamen bütünleşmeyi idealize eden bireyler için dili en 

doğru şekilde kullanmak, toplumsal hiyerarşide en üst basamakta yer almak, kültürel beğenilerin en 

inceliklilerine sahip olmak iktidarını bireysel benliğin dışından alan bir öz-bilinç inşa eder. Asimilatif 

öz-bilincin asli amacı kendi benliğini denetim altına almak ve çevrelendiği benzerlik sistemiyle 

arasındaki mesafeyi ortadan kaldırılmaktır. Bununla birlikte kendini ideal bir benlik imgesi ile 

bütünleştirmeye çalışan asimilatif bireye içten içe bir yetersizlik paranoyası refakat eder. Dili en 

doğru şekliyle kullanırken unuttuğu kaba aksan sözcüklerinin altına gizlenir. Eğitimle kazandığı 

beceriler, içindeki barbarın taşkınlığını törpülemeye yetmez. Toplumsal statüsünü pekiştiren her 
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gösterge aynı zamanda kendi köksüzlüğüne bir göndermedir. Asimilatif bireyin ne kadar uyumlu ve 

bütünleşmiş olduğuna dair ileri sürdüğü tüm kanıtlar aslında onun olağan şüpheliliğine işaret eder. 

Kısacası tüm belirli bir buradalığa ait olma çabaları dışarda kalmaya mahkum bir toplumsal arketip 

üretir. Bu bağlamda başarılarla dolu modern tarihin bir kara sayfası, bir daha gerçekleşmesi imkansız 

bir istisna olarak görülen Auschwitz aslında modern iktidarın günah keçisi imal etme sürecinin sadece 

ilk örneğidir. Topluluğun bütün günahlarını yüklenerek çölün ıssızlığına bırakılan teolojik atalarının 

aksine modern günah keçisi kentin sokaklarını arşınlayarak modernitenin dehşetengiz buradalığını 

hatırlatır. Filmin tüm kahramanları içten içe öncelikle birer günah keçisi olduklarını hissettiklerinden 

olsa gerek itaat veya firar pratikleri ile aslında bu kaçılmaz ihtimali geciktirmeye çalışır. Bu bağlamda 

Lobster’ın asimilatif evreninde aktörler öncelikle birer hayvandır ve insan olmanın trajik bir 

mücadelesini vermektedir.     

 

Filmden Birkaç Sahne     

Hikayemiz üç bölgeli bir dünyada geçmektedir: Masumiyeti düzen tarafından tescillenmiş çiftlerin 

yaşadığı kent, olağan şüpheli olarak görülen ve topluma geri dönüşleri için ikinci bir şans tanınanların 

barındığı otel ve medeniyetin dışında özgürlükleri veya firarları uğruna mücadele eden yalnızların 

yan yana geldiği orman. İlk etapta film, oteldekiler ile ormandakiler arasındaki bir ölüm kalım 

mücadelesi şeklinde kurgulanmış gözükmektedir fakat kent, ayrı dünyaların bir karşılaşma ve 

karışma alanı olarak bu iki bölgenin kahramanlarını kendine çeker. Kent daha doğrusu metropol, 

olmadığınız biri gibi görünebileceğiniz ve görünmek istediğiniz gibi olabileceğiniz bir araftır. Bu 

arafta masum ve mücrim, özgür veya mahkum bütün kategoriler birbirine dönüşür. Sınırların 

şeffaflaştığı bu yerde eş zamanlı olarak bir dışarı bırakılma ve dahil edilme gerçekleşir. Üstelik 

dışardakiler sürekli olarak içeri girmeye çalışırken içerdekiler de kendilerini bir anda dışarda bulur.  

Film boyunca bütün ilgimizin otel ve orman arasındaki hatta odaklanması, kent bölgesinin önemsiz 

veya ancak ikinci derecede bir öneme sahip olmasından ileri gelmez. Aksine kent bizzat her 

yerdeliğin temsili olarak her iki bölgenin gösterilenidir. Çiftlerin benzeşmeci mantığı ve teklerin 

müteyakkız farklılığı ancak onun gösterge sisteminde birbiri ile ilişkili hale gelebilir. Bu noktada 

çiftler ve tekler arasındaki münasebeti nasıl anlamalıyız? Aristoteles’in tespitine sadık kalırsak kentin 

dışında kalan bu iki grubu hayvan ve tanrı kategorilerine mi yerleştirmemiz gerekir? Otel 

yönetmeliğine harfiyen itaat ettikleri ve çiftleşememenin cezasına tamamen rıza gösterdikleri için 

oteldekilerin hayvan kategorisine yakın olduğu konusunda, muhtemelen, izleyenlerin çoğu hem 

fikirdir ancak diğer marjı oluşturan teklerin bir tanrıyı temsil ettiğini söylemek oldukça güçtür. 
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Ensesindeki tehlikeyle sürekli kaçmak, saklanmak ve asla yakalanmamak zorunda olan teklerin, 

tanrının kendi varlığını idame ettirme konforuna sahip olamadıkları ilk görüşte anlaşılabilir. Onlar en 

fazla vahşi ya da henüz ehlileşmemiş hayvan kategorisindedir. Bununla birlikte kıyafet 

değiştirmedeki “üstün” başarılarını gösteren sahneleri hatırladığımızda medeniyetin yularını teklerin 

boynuna zaten geçirdiğini söylemek bir abartı sayılmamalıdır. Lobster’in ütopik evreninde 

Aristotelesci politik ontolojinin ehlileşmemiş hayvanları, sosyal köken bakımından, en fazla birer 

boheme dönüşmüştür. Film boyunca tüm doğru-yanlış eşleşmeler, ölüm kalım savaşları, kaçma ve 

kovalamalar metropolün dinamik uzamında ortaya çıkar ve onun çelişik mantığınca anlamlandırılır. 

Kahramanımız David, beyaz perdede ilk olarak bir ayrılık sahnesinde belirir. Anlaşılan eşi tıpkı 

kendisi gibi bir adam için onu terk etmektedir. David sorularıyla, bu yeni adamla arasında boş yere 

bir fark aramaya çalışır. Boş yeredir çünkü Lobster’ın evreni çiftlerin farklarını içinde barındıracağı 

ilişkilere kapalıdır. Bir araya gelmek, homojen bir bütünün içinde çözülmek ve içinde çözünülen 

sosyal dünyanın şeklini almak demektir. Eşinin terki kahramanımızı patolojik bir pozisyona sokarken 

önünde iki seçenek belirir: Ya hücresi olduğu toplumsal organizmanın işleyişine uygun hale 

getirilmeli ya da bedeni, tercih ettiği bir hayvan olarak, geri dönüşsüz bir sürgüne gönderilmelidir. 

David, filmin ilk yarısında birinci yolu takip ederek yeniden normal bir insan olacağı ilişki 

mekanizmalarına atılır. Michel Foucault, “büyük kapatılma” dediği modern toplumun anomalileri 

normale çevirme tekniğinin tarihsel bir dizi örneğini bize göstermiştir. Hasta bedenleri iyileştirmek 

veya sağlıklıları koruyan klinik veya toplumun saflığı ve masumiyetini suçluların yıkıcı ellerinden 

koruyacak hapishaneler başta olmak üzere toplumsal idealite bir takım total kurumların gözetiminde 

hayat bulmuştur. Lanthimos bu kurumlara bir yenisini daha ekler: Otel.1 Anomalisi yetkililerce 

saptanınca etkisiz hale getirilerek doğrudan kentin dışındaki bir otele götürülen kahramanımızın 

burada başına gelenler, kapatma işleminin mantığı ve pratiklerinin aynı zamanda özgürlük tanımının 

da içini doldurduğunun çarpıcı bir göstergesidir. David bir suçlu gibi kelepçelenmiş, üniformalıların 

gözetiminde kaçması imkansız bir yerleşkeye götürülmüş, ona hakları ve yapması gerekenler 

bildirilmiş olabilir fakat tüm bunlar onun özgürlüğünü yitirdiği anlamına gelmez; aslında tüm bu 

prosedürler insan olmanın yeterli şartını oluşturur. Filmin evreni bize insan olmanın çok uzun süredir 

belirli bir tanımla özdeş olmak demek olduğunu rahatsız edici bir dille hatırlatır. Bu sınırları zorlayan 

her müphem durum “uygulamada yaratacağı bazı problemler yüzünden” devre dışı bırakılmıştır. 

David’in resepsiyon görevlisi ile diyaloglarında kendini tanımlarken yaşadığı tereddütü hatırlayalım. 

                                                           
1  Birçok gerilim filminde mekan olarak kentin dışında bir otelin veya yazlık beldenin seçilmesi total kurumların sınırlarını 

koruduğu toplumsal masumiyetin her daim karşı karşıya olduğu bir tehlikenin sinematografik bir dışavurumu gibidir. 

Kışın kapalı bir otele bekçilik yapan Jack Torrence (Stanley Kubrick, The Shining) veya annesine takıntılı zararsız otel 

işletmecisi Norman Bates (Alfred Hitchkok, The Psycho) bu tehlikenin işlediği en ünlü iki anti-kahramandır. 
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Görevlinin kahramanımızın otele girişini yapmak için sorduğu sorular aynı zamanda onun geçmişteki 

hayatını sisteme dahil etmeye yöneliktir. David’in cevaplarındaki kişisel ayrıntılar, örneğin köpeğe 

dönüşen kardeşi veya üniversitedeki biseksüel deneyimleri, profesyonelce konu dışı daha doğrusu 

yaşam dışı bırakılmıştır. 

Otel, yalnız kalan vatandaşların ortak yaşam alanlarında bir araya getirildiği ve çift-leşmeleri için son 

bir şans verildiği bir yer olarak karşımıza çıkar. Boş zamanın, özgür tercihlerin ve her şey dahil 

kampanyalarının çeşitliliği eşliğinde alıştığımız bu kurumun tek tipleştirici bir sinoptik mekan olarak 

sunulması hikayenin çarpıcılığını arttırmış:  Üniformayı hatırlatan sivil kıyafetler, yeni çiftlerin ve 

yalnızların harfiyen uyması gereken bir etkinlik programı ve kalış sürelerini uzatıp aidiyetlerini 

perçinleyen münferit avları. Kısacası otel, herkes gibi olmanın öğrenilmesine hizmet eder. Peki 

herkes gibi olmak nasıl mümkün olur? Herkesin belgisizliği içinde bizi biri kılan isimlerimiz nasıl 

çözülür? İlişkinin ben olmayan tarafının gizemi ile nasıl baş edilir? Burada sınıflandırıcı bir eşleşme2 

[assortative mating] mantığının ürünü olarak ilişkiler, insan türünün sağlıklı ve normal bir şekilde 

varlığını devam ettirmesine hizmet eder. Birbirinin aynı fizyolojik ve psikolojik özelliklere sahip 

bireylerin beraberliği toplumsal düzenin idamesi için en uygunudur. Oteldeki ilişki tanımı geleneksel 

dünyanın çiftler arasında denklik olması gerektiğini savunan evlilik kabullerinin ileri bir aşaması 

olarak görülebilir fakat total bir değer olarak denklik her halükarda içinde birçok değişken ve 

müphemlik barındırır. Lobster’ın evreninde ise en çok korkulan şeylerin başında müphemlik gelir. 

Çiftlerin bütün yönleri ile birbirine eşit ve hatta özdeş olması, kişisel özelliklerinin yaratacağı olası 

krizlerin nihai çözümü olarak görülür. Şeylerin nasıl yapılacağı, ötekinin nasıl düşünüleceği ve 

benliğin kim olduğu konusundaki görüş birliği mükemmel ilişkinin formülüdür. Bu mükemmel 

formül, insanlar arası ilişkilerin işlevsel bir yalan olduğu önermesini teker teker bireylerin iç 

dünyalarına kazıyarak bağımsız bir gerçeğe dönüşür.  

 

İlişkilerin işlevselliği insanın tek başına gücünün yetmeyeceği şeyleri iki kişinin yapabilmesinde 

yatar: Tek başınıza tenis oynayamazsınız, romantik bir akşam yemeği yiyemezsiniz ve sahilde 

kolunuza girecek birisi mutlaka olmalıdır. Sosyolojiye giriş kitaplarında insanların bir araya gelişinin 

birincil amacı olan bu işlevsellik, filmimizdeki ilişki anlayışının temelini oluşturur. Bu basit ilkenin 

öğretildiği ilginç örneklerden biri; tek başına ve bir çift olarak yenen akşam yemeğinin yarar ve 

zararlarını gösteren salon sahnesidir. Yalnız başına yenen yemek, boğaza kaçan bir lokma yüzünden 

                                                           
2 Canlı türlerinin tesadüfi bir şekilde değil; bir takım fiziksel ve sosyal kriterler doğrultusunda eşini seçmesi. Eş seçimi 

bütünüyle ortak yanlar üzerinden gerçekleşebileceği gibi taban tabana zıt kriterler üzerinden de gerçekleşebilir 
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bireyleri ölüme sürükler ancak çift olarak yendiğinde sırta vurulan bir yumruk olup onları hayatta 

tutar. Birlikte yemek yemenin bütün anlamlarını bir sindirim problemine indirgeyen bu tek plan 

sahne, mesajının basitliği ve oyuncularının duygusuz performansı sayesinde daha çarpıcı hale 

gelmektedir. Bununla birlikte işlevsellik, benlikleri bir kimliğe büründürmeye yetmez. Olması 

gerekenin halesi üzerine düşmediği müddetçe her açıklama yanlışlanabilir, her prosedür iptal 

edilebilir ve her ilişki terk edilebilir.  Toplumsal düzenin idamesini sağlayan olguların olduğundan 

başka şekilde yaşanamayacağını savunan, Sartre’ın deyişiyle, bir kötü inancı (bad faith) bireylerin iç 

dünyalarına yerleştirmektir (Sartre, 2014, s. 117). Böylelikle olasılıklar kesinliğe kavuşturulurken, 

müphemlikler etiğin katı kurallarıyla yer değiştirir. Bu noktada otel sakinlerine yeniden kazandırılan 

şeyin bir yalana ortaklık etmek olduğu söylenebilir. Sevilmek ve kabul görmenin yolu herkesin 

sesine/sağ-duyuya kulak vermekten geçer.  

 

Sağ-duyumuz bize hitap ettiği için özel ama bunu diğerleri adına yaptığı için geneldir. Bir yalanın 

veya hakikatin doğruluk değeri bu özel-genel ilişkisi arasındaki dengede bulunur. Bir yalan ne kadar 

karmaşık, kendi içinde ne kadar tutarlı ve diğerlerinin beklentilerini karşılamaya ne kadar müsaitse o 

kadar hakikat muamelesi görür. Otelin yeni sakinleri sahneye çıkıp kendilerini tanıttıklarında 

salondakilerin gösterdiği reaksiyon bu durumun en açık tezahürlerinden biridir. Karısını yeni 

kaybetmiş, topallayan adamın ayağı hakkında anlattığı (kurda dönüşen annesine sarılmak isterken 

ısırılmıştır) hikaye ile ondan sonra kendini tanıtan güzel gülüşlü kadının kendini tanıtması arasındaki 

fark, adeta ötekilerce kabul edilmenin koşullarını beyan eder: “Sevilmek için inanılmaz bir hikaye 

bul!” Lobster evreninde yalanı sürdürmedeki başarı, teklerin birer çifte dönüşmelerinin anahtarıdır. 

İlişkinin tarafları birbirleri için yaratıldıklarını sözleri, kıyafetleri ve psikolojileri ile kanıtladıkları 

zaman gerçek dünyaya yeniden kabul edilirler. Sistem çiftlerin başarısını perçinlemek ya da 

sosyolojik olarak gerçekliği yeniden üretmek için onlara bir çocuk vermeyi ihmal etmez. Böylece 

ebeveynlerin birbirine karşı söylediği yalanlar çocuğun inanmak istediklerine dönüşerek herkes için 

ideal bir kimlik yaratır. İlerleyen sahnelerde David’in bir gece yarısı operasyonunda topal arkadaşına 

ailesinin bir yalan üzerine kurulduğunu itiraf ettirme teşebbüsünün hezimetle sonuçlanması bir 

tesadüf değildir. Küçük kızın çığlıkları eğreti çiftimizin kim olduğunu doğrulamakla kalmaz aynı 

zamanda muhbiri ortadan kaldırıp, yalanı sürdürmenin kendi içinde bir gerçeklik yaratabileceğini 

ispatlar. Böyle bir gerçeklik evreninde yalan söyleyememek, elbette ki, firarı zorunlu kılacaktır. 

Dolayısıyla bir ıstakoza dönüşmemek için bir kalpsize dönüşmeye çalışan David’in teklerin 

dünyasına kaçışında şaşırtıcı bir şey yoktur. 
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David teklerin ormandaki yabanıl dünyasına kaçar ancak her kaçış bir kurtuluş anlamına 

gelmediğinden kahramanımız burada otelinkini pek de aratmayan bir ilişki düzeni ile karşılaşır. 

Otelin bireylerin çiftleşmesini esas alan aynılaştırıcı kuralları, teklerin evreninde de benzer bir 

sertlikle geçerlidir fakat bu sefer amaç diğerlerinden izole olmaktır. Otel homojen ve benzeştirici bir 

diğerkâmlık ile ilişkileri tanımlarken; teklerin arasında ilişkiler ayrılığı pekiştiren bir tekbenciliğe 

(solipsizm) yaslanır. Lantimos’un teklerin yaşam alanını karanlık bir orman olarak yansıtması,  

oldukça yerinde bir tercihtir. Orman sadece evcilleştirilememiş, kültürel belirlenimlerin dışında 

kalmış olanı/doğalı temsil etmez aynı zamanda aralarındaki münasebetin yalnızca aynı yerde 

bulunmaya dayandığı bir topluluğu temsil eder. Orman; bir arada ancak ayrı ağaçların gölgesinde 

benliklerine gömülmeye çalışan bir dizi kaçağın meskenidir, belki de ta kendisidir. Teklerin, ormanda 

tamamen tek başına hayatta kalmaya çalıştığı söylenemez fakat burada ben ile öteki arasındaki 

bağıntılar, yan yana gelişin tesadüfiliğini düzenlemekten öteye geçmez. Kızıl liderin ilk ve son 

sarılmasıyla teklerin evrenine girişi tescillenen birinin ilk yapması gereken şey ona bu kaçışın sonsuza 

kadar sürmeyeceğini hatırlatan bir mezar kazmaktır. Kaçmak, saklanmak ve asla yakalanmamaktan 

oluşan bu hayatta küçük cezalar büyük cezalara nazaran bir teselli gibidir; tek ödülse bireyin 

kendisiyle yalnız kalmasıdır. Bu noktada beceriksiz kahramanımız en büyük günahı işler; aşık olur. 

İlk etapta bu yeni topluluk işlevsel ancak yalansız bir yaşam tarzı vaat ettiğin için David’e kısmi bir 

rahatlık getirir. Oteldeki çiftlerin yalanlarını deşifre etmek (elektro müziğin kendinden geçirici 

nağmeleri ile kutlayacakları) en büyük amaç gibi gözükür. Bununla birlikte kahramanımızın miyop 

sevgilisi ile arasındakileri gizlemek için çevirdiği dolaplar onu yeni bir yalan sarmalına sokacaktır. 

En istenilmediği yerde kendini gösteren aşk, David’e ilk defa gerçekten biri ile olmak için ilham 

verirken bu dakikalara kadar çaresiz bir kayıtsızlık duygusu ile hareket eden kahramanımız, 

muhtemelen ilk defa, iç-dünyasının farkına varacaktır. Kişisel arzu ve umutlarını yeşerten bu iç-

dünya, kahramanımız ve sevgilisinin oldukları gibi görünmesine olanak tanıyacak kadar güçlü 

olmayabilir ama en azından göründükleri gibi olmaları için bir şans verildiğinde su yüzüne çıkmayı 

başaracaktır.  

 

Filmdeki ilginç sahnelerden biri, kızıl liderin kahramanlarımızı yanına alıp tebdil-i kıyafetle şehirdeki 

anne babasını ziyaret etmesidir.  David ve miyop sevgilisi eski zamanlardan kalma bu anne babaya 

toplumun muteber üyeleri, mutlu ve huzurlu bir çift olarak tanıtılır. Bu yalana oldukça ısınan çiftimiz 

beraberliklerini evli ve çocuklu bir muhayyel hayata çevirmekte pek zorlanmaz. Ebeveynlerin sevgi 

dolu meşkleri ile kendinden geçerken herkesin gözü önünde bu yalanı doruk noktasına taşır. 

Yalanlarının ortaya çıktığı bu sahne kahramanlarımızın, biraz ileri gitseler de, kendileri olmayı 
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becerdikleri bir istiğraka ev sahipliği yapar. Böylelikle adeta Philemon ve Baucuis kendilerine 

yapılanların intikamını almaktadır. Philemon ve Baucuis her şeye sahip olmanın peşindeki Faust’un 

cihangirlik davası süresince, henüz zapt edemediği küçük bir kulübenin alicenap yaşlı çiftidir:  

“Modern tarihte karşımıza sık sık çıkacak bir kategorinin edebiyatta bedene bürünmüş ilk halleridir 

bu çift: Yol üzerinde -tarihin, ilerlemenin, gelişmenin yolu üzerinde- yaşayan insanlar; miyadı dolmuş 

olarak sınıflandırılıp atılan insanlar” (Berman, 2013, s. 100). Faustçu projenin bilim-kurgusal 

meyveleri olarak genç çiftimiz yaşlı çiftin tutkulu meşkinde hiç sahip olamadan kaybettikleri bir 

şeyleri hatırlamış; ilerleme yolunun dışına atılan insancıl duygular bir anlığına kahramanlarımıza hiç 

geri dönemeyecekleri bir sıla hasretini tattırmıştır. 

 

Böyle bir film nasıl bitmelidir? Bu soruyu cevaplamak için iki sahneden yardım alabiliriz. Filmin 

jeneriğinden önce izlediğimiz ve temel kurgu içinde ayrıksı duran ilk sahnede, öfkesini dışa 

vuramayan bir kadının arabasını durdurup bir çift eşeğe silah çekmesine tanık oluruz. Kadın 

eşeklerden birini vurduktan sonra asıl hikayemiz başlar. Bu şok edici sahne ilerleyen dakikalarda 

genel akışla birleştiğinde izleyici bir flashback yorumda bulunmaktan kendini alamaz. Kadının 

vurduğu eşek, onu terk eden eşi olabilir mi? Kadın hangisinin eşi olduğunu nasıl anlamıştır? Yoksa 

yalnızca bir çift görmenin hıncı mıdır bu cinayet? Lanthimos’un yorumu seyirciye bıraktığı bu sahne 

sanki filmin son sahnesi olan miyop kızın namütenahi bekleyişinin bir simetrisidir. Kızıl saçlı liderin 

tedavi vaadinin kör ettiği miyop kahramanımız David ile birlikte şehre kaçar. Kızın körlüğü birlikte 

olmanın her açıdan birbirinin aynısı olmak şeklinde algılandığı Lobster evreninde çiftimiz için bir 

tesviye sorunu meydana getirmiştir. Bu noktada David’in gözlerini oyması, farklılıklarla yaşamanın 

ne olduğunu bilmediklerinden onlara makul bir çözüm gibi görünür. Onlara göre bu tüyler ürpertici 

davranış bir ömür birliktelik için ödenecek küçük bir bedeldir. David, miyop sevgilisini hep aynı 

halde hatırlamak için bedeninin farklı noktalarını hafızasına kaydederek masadan aldığı bıçakla 

aynanın karşısına geçer ve kamera son olarak bekleyen kör kadına odaklanır. David’in geri dönüp 

dönmediği ise filmin başka bir boşluğu olarak izleyicinin yorumuna bırakılır. Dış sesin miyop/kör 

kahramanımıza ait oluşu filmin yakalanma ile sonuçlanmış bir itiraf hikayesi olabileceği ihtimalini 

uyandırır fakat bu ihtimal kızın kendi hikayesini hatırlıyor olma ihtimalinden daha güçlü veya zayıf 

değildir. Özelde bu filmin ve genel olarak her hikayenin sadece tek bir sonu mu vardır? Kahramanın 

hep kazandığı eski masallarda bile gökten üç elma düştüğüne göre Lobster’ın da tek bir sonu olması 

gerekmediği söylenebilir. Aslında sonlar, gerçekleşmesi sadece diğerleri kadar mümkün bir olasılığın 

ete kemiğe bürünerek kazandığı mutlaklık görüntüsünden başka bir şey değildir. Bu bağlamda her 

final sahnesi, hikâyenin odaklandığı bakış açısı tarafından yeniden kurgulanabilir. Hâlbuki Lobster’ın 
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başarısı herhangi bir bakış açısının şekillendirdiği bir dünyayı beyaz perdeye taşımasından değil; eş 

değer bakış açılarının içine doğduğu ortak dünyaya dokunmaya çalışmasından gelir. Ben ve öteki 

arasındaki tüm ilişkilerin ya mutlak bir benzeşme ya da ayrışma zemininde düzenlediği bu dünyanın 

finali, eşek katili kadının temsil ettiği gibi birlikte olmaya duyulan yok edici bir hınç, beceriksiz 

kahramanımız David’in bütün film boyunca yaptığı gibi kurtuluşu olmayan sürekli bir kaçış ve 

miyop/kör kızın yaptığı gibi yaşanılanları tekrarlayacak bir bekleyiş olabilir. Aslına bakılırsa 

hadiselerin nedenlerini saptamakta, yaşadıklarımızın anlamını çözmekte veya en azından bu film için 

final sahnesini bulmakta yaşadığımız güçlük, çoğunlukla onların temelden bağlı olduğu evreni 

yadsımamızdan kaynaklanır. Final arayışları yaşamın sonunu ve başka bir dünyanın başlangıcını 

beklemeye bizi meftun kılarken; içinde yaşadığımız dünya var-olmaya devam eder: “Güçlük çözümü 

bulmakta değil, sanki çözüme hazırlıkmış gibi görünen bir şeyi çözüm olarak tanımaktır. Her şeyi 

zaten söyledik. Çözüm bundan çıkacak bir şey değil. Hayır, çözüm bunun ta kendisi!” (Wittgenstein, 

2004, s. 79) 

Sonuç 

İnsan nasıl tanımlanır? Mantığın temel sabitelerini takip edersek bir tanım yapmamız için iki temel 

özelliği ihtiyaç vardır: Cins ve tür. Bireyin ait olduğu toplulukla benzeşen özellikleri (cins) ile onu 

farklı kılan özelliklerinin (türün) terkibi olarak bir tanıma ulaşırız. Örneğin; kalem yazma eyleminin 

aleti olan cansız bir varlık, kedi felis familyasının evcil bir türü, zooloji biliminde küçük çaplı bir kriz 

yaratan ornitorenk tek delikli bir memeli olarak tanımlanabilir. Bu ve diğer birçok örnekte bir tanımın 

kapsadığı bireyler ait oldukları toplulukla aynı özellikleri gösterir. Başka bir ifadeyle aynı özellikleri 

göstermek mantıksal bireylerin bir cins kategorisi altında toplanabilmelerine imkan tanır: İki ayrı şeyi 

toplayamazsınız! Fakat insan cinsini tanımlanırken çoğunlukla bir mantık tutulması yaşanır çünkü 

insan bireyleri, benzerlik gösterdikleri türdeşleri ile bir araya gelerek insan-lıkı oluşturmaz aksine bu 

kategorinin temel özelliği sadece öteki ile birlikte olmaktır. Elias Canetti’ye göre “insanlık, kavramsal 

olarak icat edilip sulandırılmadan çok önce de, kitle olarak zaten vardı. Hepimizin içinde çok derinde 

bir yerlerde, annelerin bile çok daha derininde, kana susamış, vahşi, özsuyu dolup taşan ve kızgın bir 

hayvan olarak fokur fokur kaynıyordu. Ve o yaşına rağmen en genç hayvan, dünyanın esas mahluku, 

hedefi ve geleceğidir” (Cannetti, 2011, s. 21). Canetti haklıysa insan türünün en azından sosyolojik 

kökenlerini açıklamak için Darwinci ilkeyi tersten işletmemiz gerekir. Darwin canlıların varlıklarını 

hayatta kalma içgüdüsüyle bir araya gelmekte gösterdikleri başarıya borçlu olduklarını savunur. 

Hâlbuki insan türü bireyselliğini arasında bulunduğu türdeşleriyle bütünleşememesinden alır. Başka 

bir deyişle türümüzü özgün kılan şey, bireylerinin tam manasıyla herkes gibi olmak istemesi ancak 
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bunu başaramamasıdır. (Phillips, 2016, s. 65) . Burada-olmanın (içsel ve dışsal) zorunlulukları ne 

yapılması ve nasıl yaşanması gerektiği konusunda herkes için geçerli bir yol çizerken, bu yoldaki 

takılmalar, sendelemeler ve kayıplar insanın kendi yolunu çizmesine zemin hazırlar. Bu bağlamda 

Oto Benga ve David’in başına gelenlerin aynı hikayenin iki farklı versiyonu olduğunu söylemek 

zorlama bir yorum değildir. Herkes gibi olmadığı a priori ortada olan bir Afrikalı ile herkes gibi 

olmadığı tecrübeyle sabitlenen David’in hikayesi insan kategorisinin sınırlarında dolaşarak bizleri 

insan olmanın traji-komik anlamını yeniden düşünmeye çağırıyor.   
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